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SYNO PSIS

Gabino, vendeur de disques ambulant, vit encore chez sa mère. Sous la 
douche, dans la cuisine, au lit, il s’entraîne à mémoriser les plus grands suc-
cès de la chanson mexicaine pour mieux les vendre. Un jour, après quinze 
ans d’absence, son père Emilio revient au foyer avant de redisparaître. Gabino 
part à sa recherche...

*

NOTE  D ’ INTENTION

« Après avoir tourné plusieurs films avec les mêmes acteurs dans des rôles 
similaires, j’ai décidé de faire un film sur le processus de la représentation. 
Cela m’a permis de déployer un nouvel éventail d’interactions entre les 
personnages de fiction et les acteurs qui les interprètent, d’intégrer les ré-
pétitions des acteurs avant le tournage et les répétitions des scènes elles-
mêmes. J’ai poursuivi cette recherche en remplaçant un des acteurs par mon 
oncle au milieu du tournage. Mon oncle fait son entrée dans le film comme 
un objet documentaire qui doit établir des liens avec les personnages fictifs, 
qui jouent comme si lui en faisait partie. »



Comment t’est venue l’idée du 
vendeur de Cds ? Dans chaque wagon 
du métro de la ville de Mexico, on trouve 
depuis 5 ans des vendeurs de CDs 
piratés qui font la publicité des albums 
qu’ils vendent à l’aide d’un haut-parleur. 
Mon personnage est inspiré de ces 
milliers de jeunes dans cette situation. 
L’idée de mémoriser les titres et de les 
réciter, avec ou sans accompagnement 
musical, est directement inspirée de 
la réalité de Mexico. Ça peut paraître 
absurde… Mais ce qui me touche dans 
cette façon de faire, c’est qu’il s’agit 
d’une preuve d’amour envers leur 
travail. Ils veulent rendre leur quotidien 
digne à leurs propres yeux. Ils savent 
pertinemment que la finalité n’est pas 
très importante, alors ils cherchent à 
bien faire. Bien entendu, ils vendent 
des contrefaçons. Mais ce ne sont pas 
de simples copies de disques existants. 
Ce sont de véritables compilations 
originales, conçues dans un esprit 
éditorial  : ces vendeurs décident eux-
mêmes des artistes qu’ils vont réunir, 
des titres qu’ils vont mettre ensemble, de 
l’ordre des morceaux… J’ai donc imaginé 
comment ces personnes se préparent, 
s’exercent à mémoriser les morceaux, le 

temps que ça prend, et l’impact sur ceux 
qui les entourent…

Les paroles des chansons 
t’intéressaient en tant que telles ? Ou 
juste le principe de répétition ? Les 
deux. Les chansons qui sont citées dans 
le film, je les ai choisies pour ce dont elles 
parlent. Elles sont comme des concentrés 
de vérité. Elles sont très niaises, mais 
portent aussi une part de vérité en elles. 
Je les aime malgré moi. Je voudrais ne pas 
y être sensible mais elles me procurent un 
véritable plaisir. Les paroles des chansons 
traitent sans détour et frontalement 
de problèmes sentimentaux, alors que 
les personnages n’osent jamais le faire. 
Le choc produit par la mise en relation 
entre le thème de ces chansons et la 
froideur des visages devant la caméra 
m’intéressait énormément. J’avais envie 
de faire un film avec un contenu populaire 
mais qui conserve une certaine distance 
avec ses personnages. C’est pourquoi 
les paroles ont une réelle importance. 
En même temps, le jeu sur la répétition 
est aussi quelque chose dont je voulais 
me servir. Cette histoire de vendeur de 
chansons populaires me permettait donc 
de concilier les deux directions.

E NTRETIEN AVEC 
N ICOLÁ S PEREDA



La scène entre le premier père 
et le fils dans le canapé est répétée 
deux fois avec un changement 
dans le texte. Tu voulais garder 
les deux prises ? La variation était 
voulue. Quand la scène recommence, 
le fils a en quelque sorte une 
mémoire cinématographique  : il utilise 
l’information que le père lui a donnée 
dans la première prise pour mieux 
réfuter ses arguments. Je voulais que 
le spectateur se dise que la scène 
va tout simplement se répéter, et 
qu’il comprenne au fur et à mesure 
qu’en fait, le personnage a tiré la 
leçon de la première prise et que, du 

même coup, le film va prendre une  
nouvelle direction. 

Les Chansons Populaires 
alternent avec Les Variations 
Goldberg de Bach. Pourquoi ? Les 
Variations Goldberg de Bach furent une 
source d’inspiration pour imaginer la 
structure répétitive du film. J’y songeais 
déjà avant le tournage. Je voulais que 
le film soit structuré comme l’œuvre 
de Bach : d’abord, l’aria qui correspond 
à la liste des titres ; puis une série 
de variations qui correspondent aux 
scènes où les personnages s’entraînent 
à répéter les titres par cœur ; enfin, 

entendre les chansons elles-mêmes 
et voir des scènes qui se répètent. Je 
prévoyais de finir le film avec la même 
liste de titres qu’au début comme 
l’aria se répète à la fin des Variations 
Goldberg. Une fois le tournage 
commencé, j’ai pris plus de libertés 
pour que le film trouve sa propre forme.

As-tu songé à chercher un 
vrai vendeur pour jouer dans le 
film ? Non. Si j’ai inséré de vrais plans 
documentaires ou que j’interviens 
directement avec ma voix, c’est pour 
faire ressortir l’artifice et casser le 
réalisme. Je n’avais pas envie de 
montrer le métro et sa quotidienneté. 
Je souhaitais construire un espace 
purement cinématographique qui 
permette de jouer avec le vrai et le faux.

Pourquoi soudain le père 
demande à Gabino comment sa 
mère est morte ? L’idée était de créer 
un moment de rupture dans le film où 
la déconstruction commencerait. Ce 
sont des préparatifs, avant l’arrivée 
du deuxième père. J’avais envie aussi 
de parler de la famille des acteurs, 
donc de les faire parler de leur vie. Le 
premier père du film est joué par le 
vrai père de Gabino. Cette scène n’a 
pas été répétée. Quand Gabino est 
sommé de répondre à propos de la 
mort de sa (vraie) mère, il ne joue pas. 
Ou disons qu’il doit faire avec quelque 
chose de réel.

Et pourquoi montrer l’équipe 
technique dans la deuxième partie du 
film ? C’est comme dans un making-

of où les acteurs ne cesseraient pas 
d’être des personnages. Il y a deux 
univers superposés. Et ce qui est très 
intéressant, c’est que d’un côté, il y a 
Gabino qui comprend très bien ce qui 
se passe, il sait qu’il doit continuer à 
jouer comme si le décor ne bougeait 
pas ; et de l’autre, le nouveau père est 
complètement paumé. Ça me plaisait 
d’observer ce nouveau père qui, 
n’étant pas un acteur professionnel, 
devait s’adapter à un monde de fiction 
tout en restant lui-même. Son jeu 
est documentaire, naturaliste. Aucun 
acteur au monde ne pourrait faire 
ce qu’il fait. Pourtant, il n’est pas en 
train de rejouer sa vie. Il devait être 
lui-même dans un autre contexte. 
Il improvise, il fait ce qu’il ferait si le 
film était la réalité. Et tous les autres 
l’aident. Pour arriver à ce résultat, 
il fallait que tous les acteurs de la 
première partie sachent ce qui allait 
arriver ensuite, alors que le nouvel 
acteur découvrait, lui, l’univers du film 
au fur et à mesure du tournage.

Le moment le plus émouvant du 
film c’est quand le fils joue le rôle 
du père afin de préparer la mère à 
avoir la force de mettre dehors le 
vrai père. Dans cette scène, Gabino 
finit par convaincre sa mère de la 
possibilité d’une réconciliation. Et 
ils finissent par se prendre dans les 
bras. C’est un moment crucial pour 
plusieurs raisons. D’abord, c’est le 
moment de la réconciliation au sein de 
la famille. La mère accepte en quelque 
sorte de prendre son fils pour son mari, 



et lorsqu’elle le prend dans ses bras, c’est 
le père, la mère et le fils qui sont réunis. 
C’est donc le climax du drame familial. 
Ensuite, c’est un moment de mise en 
scène au sein même de la fiction. Il y est 
question d’interprétation : le jeu, l’artifice 
aide les personnages à résoudre des 
situations très chargées en émotions. 
Enfin, c’est aussi le moment du film où 
Gabino est à la fois son personnage (le 
fils), le personnage qui joue à un autre 
personnage (le père) mais aussi l’acteur 
en tant que tel. Les trois niveaux sont 
présents dans cette scène. Et si elle 
fonctionne, c’est parce que le spectateur 
(comme les personnages) ne veut pas 
que la représentation tombe par terre. 
Les mécanismes de la fiction sont à nu et 
pourtant les émotions en jeu sont telles 
que le dispositif n’est pas gênant. Le 
spectateur a besoin d’y croire alors qu’on 
lui dit que c’est faux, comme chez Brecht. 

Quel est le véritable sujet du 
film ? La famille, les rapports entre 
chaque membre de la famille. C’est 
pourquoi il y a en quelque sorte deux 
familles. Le fait de changer l’acteur 
qui joue le père au milieu du film 
donne une nouvelle configuration à 
la famille. La personnalité de l’acteur 
change l’équilibre du groupe. Les 
rapports entre le père, la mère et le 
fils sont modifiés. Quand je travaille 
sur l’interprétation et la répétition, 
c’est une façon pour moi de parler 
de la famille, de mes personnages et 
de mes acteurs. La question qui me 
passionne depuis toujours au cinéma 
c’est  : qui est cette personne que je 
vois sur l’écran ?

Le personnage du père est 
fondamental. L’absence du père est 
caractéristique des familles mexicaines. 
Ce qui m’intéressait c’étaient les 
conséquences de cette absence 
sur le reste de la famille, sur la vie 
professionnelle des enfants, et la façon 
dont ces modes de vie affectent le 
quotidien de la famille, sa capacité à 
affronter des problèmes graves comme 
les crises économiques, le chômage… 
La famille est l’institution la plus 
importante de la société mexicaine, et il 
me parait incontournable de l’analyser. 
Le père apparaît pour la première fois 
dans Les Chansons populaires, mais 
son fantôme n’a cessé d’accompagner 
tous mes films. Malgré son absence 
dans les précédents films, il a toujours 
été un personnage important de mon 
cinéma. Les Chansons populaires est 
emblématique, il révèle beaucoup de 
choses concernant les motivations de 
mes personnages. Et je pense que cela 
est dû au retour du père, ou plutôt au 
retour de deux pères possibles.

La réconciliation entre le père et 
le fils était l’horizon du film ? Je crois 
que peu de pères se réconcilient avec 
leurs fils, et les hommes perpétuent 
cette habitude d’abandonner leur 
famille. Mais au fond, je pense que les 
fils comprennent. Dans Les Chansons 
populaires, on se rend bien compte à la 
fin du film que la nouvelle vie du père est 
un désastre, et pourtant le fils l’accepte 
et veut en faire partie. Tout ce que nous 
voyons et entendons dans la dernière 
scène est déprimant, et cependant, 
Gabino, lui, est heureux. 
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Né au Mexique, en 1982, Nicolás Pereda part-
age sa vie entre le Canada et le Mexique.  
Il a réalisé six long-métrages et un court-métrage qui 

ont remporté des prix dans plusieurs festivals prestigieux tels que Venise, Rotter-
dam, Vienne, Edimbourg. Il a également filmé des opéras et des pièces de danse.
Une première rétrospective de son travail a été organisée aux États-Unis en 2012. 
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Originaire de Mexico, Teresa Sanchez a débuté sa carrière de comédienne au sein 
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Acteur, réalisateur et poète, Gabino Rodriguez a joué dans plus d’une quarantaine 
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Avec : Teresa Sanchez, Gabino Rodriguez,  
José Rodriguez, Luis Rodriguez, Luisa Pardo
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Scénario et Réalisation : Nicolas Pereda
Image : Alejandro Coronado, Peter Gómez Millán
Montage : Nicolas Pereda
Pays de production : Mexique, Canada, Pays-Bas
Année de production : 2012
Production : Interior 13 ciné / IMCINE
Coproduction : Huber Bals Funds / Fonca Canada Concil for the Arts / 
Ontario Arts Council
Durée : 103 minutes
Langue : Espagnol ST Français
Format de projection : DCP
Format image : 2.35
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