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“La nieve no es mas que la lluvia con vestido de novia”

Novia que mueve su vestidura, sus pliegues, sus pechos de marmol, su cola de luz cristalizada sobre los
bosques, sobre el cemento, sobre los campos, sobre pecadores y santos sin distincion.

El beso entre el cielo y la tierra se hace mas largo, se siente mas a flor y pétalo de piel.
Hay tantas maneras de nevar, como formas de llorar.

La tierra se enfria preparando el lecho transitorio donde caeran las plumas de ganso arrancadas por el
viento.

Una voz helada va repartiendo vahos como panes sobre las bocas que ya saben del rito ancestral que
vendrd, el frio va repartiendo entradas, va ordenando las hojas de los arboles en todas las direcciones, en
cualquier momento se abrira un inmenso telén albino que sera el fondo que enfundara las alturas en un
concierto de cal celestial.

Como sabana social secular y sagrada que se extiende por sobre todas las cabezas llenas de ambicion y los
va volviendo buenos a todos. Y es que las rosas heladas que besan las manos, que besan los rostros
curtidos van ablandando el dolor, van humectando el desierto de los 0jos, los copos son papel picado de
una inocente fiesta invernal.

Y los nifios son mas niflos que nunca, y la nieve, justa y sabia no discrimina a ninguno y va repartiendo
helados en las manos extendidas de todos los infantes. Y la nieve hace que esos nifios miren maravillados
hacia el cielo, mientras los hombres miran dentro de sus propios infiernos.

Las palomas confirman las leyendas contadas por sus hermanos més lejanos y se esconden y cobijan en las
viejas catedrales y rezan al son de las campanas que van tafiendo calladas el paso de penitentes y
caminantes.

Ni dos ojos son iguales, ni dos copos de nieve. Dos particulas inmarcesibles y unicas se saludan, dos
mundos pequenos se funden bajo el fuego de un segundo.

El cristal helado se refleja en los ojos, el ojo atento y expectante se refleja sobre la pupila de la nieve y un
solo espejo genera, produce y forja imagenes paganas que se duermen en la retina de la memoria.,
imagenes paganas que se transforman en angeles de nieve, en bolas de nieve, en viejos con escobas,
zanahorias y turbantes que envejecen derritiéndose lentos y taciturnos.

La luna se apiada de un campamento pobre y comienza a derramar pequenas gotas de leche desde sus
escondidas ubres.

Los ninos, los viejos, los buenos y los malos alzan sus vasos, sus ollas olvidadas, tiznadas, y enlozadas
hacia el cielo.

Encumbran la cometa de sus ilusiones y esperanzas y de su vida toda, en direccion a las nubes, como en
una liturgia popular y sagrada.

Indiferentes las nubes orinan agua turbia y hollin de modernidad sobre sus cabezas suplicantes, pero ellos
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insisten y siguen mirando hechizados hacia las alturas como por cada gota de leche derramada, la luna se
va haciendo mds y mas pequeiia.

Como si una mano generosa arrojara granos de arroz sobre familias famélicas.
El hambre de unos cuantos confunde estipidamente la nieve con la leche y cereales.
La miopia de los estdémagos vacios se confunde con la inopia de lo basico.

Es hermosa la nieve, pero por un rato, su efecto es pasajero y no dura todo el tiempo. Porque una vez que
se ha diluido su conjuro blanco, una vez que esa mariposa albina ha perdido sus alas se transforma en otra
cosa si el terreno esta minado de erosiones ambientales o de lugares errdneos. Es decir, si la cigiiena del
tiempo ha entregado su encargo en el lugar equivocado.

La ropa se inunda y desborda de fracaso, y entre impotente, pobre y humilde, poco y nada puede hacer
contra la emperatriz de la Nieve.

La rosa de los vientos clava y atraviesa sus espinas a través de la delgada tela que cubre los delgados
cuerpos. ¢Qué puede hacer un pobre y triste chaleco contra el sefior de los hielos?

¢Qué puede hacer un resignado calzado en contra de los témpanos?

Las calles sucias, las hojas huérfanas sobre el cemento, las alcantarillas siempre tapadas y en
reparaciones pendientes, los eternos hoyos como muestras de promesas electorales quebrantadas, méas la
tierra, el polvo y la mugre presentes, cocinan un pantano, paramo inmenso a fuego niveo lento sobre los
pies descalzos de frios como este.

Despavorida corre la gente a refugiarse a los albergues, lo que fue una sonrisa incolora de invierno, ahora
se convierte en mueca siniestra, canino colmillo que va lacerando gargantas, musculos y tendones, que va
congelando a los que no tienen casa, que va decorando las calles y las plazas de muertos, palidos, azules y
yertos..

Espolvoreando y cerniendo limadura de nubes fosilizadas de hielo sobre los campos, un extrafio almidon
cubre, roe y corroe los pastizales, las vifias y los huertos.

Porque cuando no es el lugar ni el momento adecuado la nieve se transforma en cocaina, en heroina
villana que induce comas letales sobre los campos, durmiendo las hortalizas, las frutas, pastizales y
trigales para siempre.

La hoguera fluvial del invierno arde y quema la tierra.

Las cosechas y las fechas se trastornan a tal punto que no se sabe ni de los dias, ni de los meses, ni de las
estaciones. El reloj bioldgico terrestre desnivelado de su eje sagrado marca horas extrafias y datas
inexistentes. Y arroja latigazos solares diarios sobre los glaciares, sopla nieve sobre las palmeras, copos
de nieve sobre los desiertos.

Y una vez mas, los pobres son los que mas sufren. {Cuantos copos de nieve aguanta el techo de una
rancha? ¢Con cuantos litros de parafina se pasa esta noche navidefia?

¢Alcanzan las frazadas? ¢Cuanto dolor se esconde detras de esas postales instantdaneas que afloran por
doquier?

Hombres de barro pasean por las calles, mujeres de nieve abrazan a sus hijos.

Gélidos coagulos ahogados entre barro, pobreza y abandono.
Algo que podria ser simplemente bello, la injusticia y la estupidez lo vuelvo horroroso.



