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A propésito de la muerte del General Bernales (I)
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Estall6 en una letania de jirones ambar, dicen, en cielo ajeno, lloran. Y llevan dias lamentando la muerte
de un policia ejemplar, dicen. Pero, a pesar de la pompa y circunstancia y de los rostros desencajados en
medio del frio otofial, la historia verdadera nos acribilla con las muertes del muerto general. Porque, en
las alturas de Panamad, en ese brutal instante de fuego, se desat6 la mayor tormenta de estrellas fugaces
que se recortaron cristalinas en la cordillera de Nahuelbuta tifiendo de aiil la lluvia mapuche. Fue un
estallido descomunal que estremecid la mirada de Alex Lemun y Matias Catrileo, jovenes mapuche
asesinados por los hombres del general Alejandro Bernales. Ellos no supieron de la mesura y humanidad
que, dicen, caracterizaba al general; tampoco de la ingente generosidad que, dicen, prodigaba el general,
pues la vida se les escabullé ineluctablemente enceguecidos por una lluvia de estrellas azules, pero tan
brillantes que, a pesar de los esfuerzos de la clase politica, opacaran para siempre la impecable, dicen,
hoja de vida del general. Pero no son soélo los politicos, sino que también los medios de comunicacion que,
concertados en la apelacion al dolor, han ungido como héroe a un general de carabineros que sembro el
terror en territorio mapuche cuando fue jefe de la IX zona de Carabineros de la Araucania. Fue el
responsable operativo de la politica de criminalizaciéon del movimiento mapuche impulsado desde el
gobierno de Ricardo Lagos y, como tal, el gestor de la militarizacion de las comunidades consideradas
conflictivas. La resultante de dicha politica fueron los allanamientos masivos, las golpizas a los
comuneros, las detenciones arbitrarias, todo en connivencia con la fiscalia publica que formulaba cargos
increibles basados en la Ley anti-terrorista. El mapuche luchaba por sus derechos colectivos como pueblo,
el gobierno ordenaba la represion y el general Bernales, obsecuentemente, reprimia a hombres, mujeres y
nifios por el simple hecho de ser indigenas. Como ha sido siempre. Entonces, cuesta entender que se diga
sin vergiienza que "fue un Oficial de profundos valores humanistas y cristianos, que privilegio el trabajo
en equipo, el profesionalismo, la integracion con la comunidad y la preocupacion por el bienestar de los
carabineros y sus familias". ¢{Donde estaban los valores humanistas entre los helicopteros, las tanquetas y
los gases lacrimogenos que aterraban a las comunidades? ¢Donde estaba la integracion con la comunidad
mientras en Temucuicui se realizaban violentos allanamientos en las madrugadas? ¢Donde estaba el
cristiano general cuando a Alex, de apenas 17 anos, le clavaron para siempre al viento con un balazo en la
nuca? ¢Ddénde cuando a Matias, de meros 23 afos, lo crucificaron sin apelacion alguna a la oscuridad, y
cobardemente por la espalda? La respuesta es clara, aunque les duela a los dolientes de uniforme y de
civil que lo quieren transformar en santo: estaba dando las 6rdenes para reprimir a un pueblo digno.

El general del terror

Hoy nos hablan de un oficial cercano a sus hombres, cercano al pueblo llegando, incluso, a calificarlo
como el "general del pueblo". Sin embargo, el utilizo el terror de manera sistematica en las comunidades,
impuso el miedo y la incertidumbre, viol6 los derechos humanos de millares de mapuche. Eso, claro,
parece que a pocos les importa, pues en el arrebol de la tragedia de Panama, se cantan sus glorias, se
hiperbolizan sus virtudes, se minimizan sus defectos y se esconden sus crimenes, porque la vida de un
indigena vale menos que la vida de un carabinero. Y, sobre todo, porque persiste una subyacencia racista
en la cultura dominante que obnubila los sentidos; pero también clasista, ya que este peculiar general del
pueblo, no sdlo se reprimio6 a los mapuche, sino que a todos los sectores sociales que osaron expresar su
disconformidad con el gobierno. De su violencia supieron y sufrieron los estudiantes secundarios y
universitarios, los trabajadores subcontratistas del cobre, los pescadores artesanales, los trabajadores
forestales y de la salud, entre otros. No obstante, jamas hubo banderas a media asta ni se decretaron tres
dias de duelo nacional por el asesinato de Rodrigo Cisternas, obrero forestal acribillado por carabineros
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durante una huelga. Ni por Lemun ni por Catrileo. Nunca. Entonces nos asiste la sospecha de que detras
de la urgente iconizacion y canonizacion del general Bernales se esconde el mas profundo racismo
chileno. Ademas, por cierto, de la entronizacion de una politica de la desmemoria que se acerca
peligrosamente a la impunidad en un pais donde, a pesar de lo que se nos quiere hacer creer, no todos los
muertos son buenos.
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