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Miércoles 28 de abril de 2010, puesto en línea por Ariel Zúñiga

He escrito bastante sobre la izquierda chilena, aunque dudo que no lo siga haciendo. A veces puede
parecer una obsesión, a veces un majadería, especialmente cuando me centro en ella para desde ahí
desarrollar mis críticas al sistema en su conjunto. A más de alguien le ha parecido que equivoco el objeto
de partida y de llegada, que puedo llegar a ser un francotirador confundido con un rifle de palo. Sin
embargo, insisto en que es demasiado simple y facilista analizar y criticar a la derecha chilena, desde ella
no lo puedo hacer, no soy de derecha ni pertenezco a las clases y grupos sociales que la conforman y
sustentan, y por lo demás, más allá de sus transformaciones, se puede afirmar con cierta seguridad a
propósito de sus históricas motivaciones y acciones: "Nihil novum sub sole".

Creo que es bueno cambiar de objeto de análisis, aún cuando se refiere sin dudarlo a la izquierda
nuevamente, pero desde una perspectiva fundamental y renovadora. Ya no se tratará de observar a la
izquierda en cuanto tal, es decir su organización interna, sino de observar aquello que la misma izquierda
observa y agita con enorme ímpetu. Es decir, que intentaré reflexionar sobre la mirada de la izquierda (su
ojo) y a la vez sobre lo que mira y pretende que sea el sujeto de la transformación sistémica. El pueblo. Y
de como a partir de una cierta mirada se construyen modelos y propuestas.

Para esto he elegido un texto central de la Novela Ana Karenina de León Tolstoi, que introduce un
posterior diálogo y discusión entre dos hermanos, Sergio Ivanovich y Constantino Levin, que vale mucho
la pena leer, observar profundamente y analizar, para introducirnos en las ya antiquísimas miradas
contradictorias sobre el pueblo mismo [1]:

"Sergio Ivanovich Kosnichev quiso descansar de su trabajo intelectual y, en vez de marchar al extranjero,
según acostumbraba, se fue a finales de mayo al campo para disfrutar de una temporada al lado de su
hermano.Constantino Levin se sintió muy satisfecho recibiéndolo, tanto más cuanto que en aquel verano
ya no contaba que llegase su hermano Nicolás. A pesar del respeto y cariño que sentía hacia Sergio
Ivanovich, Constantino Levin experimentaba al lado de su hermano un cierto malestar. La manera que
tenía éste de considerar al pueblo le molestaba y le hacían desagradables la mayoría de las horas pasadas
allí en su compañía. Para Constantino Levin el pueblo era el lugar donde se vive, es decir donde se goza,
se sufre y se trabaja. En cambio, para su hermano, era, de una parte, el lugar de descanso de su labor
intelectual, y de otra, como un antídoto contra la corrupción de la ciudad, antídoto que él tomaba con
placer comprendiendo su utilidad."

Una primera cuestión digna de análisis es cómo comienza el párrafo, habla del pueblo, pero de este como
"un lugar". Efectivamente si uno lee con detención, el narrador se refiere al pueblo como uno hablaría de
la ciudad, de la comuna, del barrio. Sin embargo no es fortuito que no haya una clara diferencia a lo largo
del texto entre "el pueblo" como lugar y "el pueblo" como gente humilde, como grupo social y cultural
empobrecido y trabajador. Pues quienes habitan el pueblo, la gente humilde, son el pueblo mismo, como
así también lo propiamente geográfico "el pueblo "como lugar, conforma a un tipo de gente o grupo social,
cultural y político. Se trata en suma, de la vieja concepción de la geopolítica germana tan en boga a fines
del siglo XIX en Europa y en Rusia, un país en vías de europeización y también en reacción asiática a
dicha influencia. Así, "para Constantino Levin el pueblo era bueno porque constituía un campo de nobles
actividades: algo indiscutiblemente útil. Para Sergio Ivanovich era bueno porque allí era posible y hasta
recomendable no hacer nada":
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"Además, Constantino estaba disgustado con su hermano por el modo que tenía éste de considerar a la
gente humilde. Sergio Ivanovich decía que él la conocía mucho y la estimaba; a menudo hablaba con los
campesinos, lo que sabía hacer muy bien, sin fingir ni adoptar actitudes estudiadas, y en todas sus
conversaciones descubría rasgos de carácter que honraban al pueblo y que después se complacía él
en generalizar.Este modo de opinar sobre la gente humilde no placía a Levin, para el cual el pueblo no era
más que el principal colaborador en el trabajo común. Era grande su aprecio hacia los campesinos y el
entrañable amor que por ellos sentía–amor que sin duda mamó con la leche de su nodriza aldeana, como
solía decir él–, y considerábase él mismo como un copartícipe del trabajo común; y a veces se
entusiasmaba con la energía, la dulzura y el espíritu de justicia de aquella gente; pero en otras ocasiones,
cuando el trabajo requería cualidades distintas, se irritaba contra el pueblo, considerándolo sucio, ebrio y
embustero."

Por una parte Sergio Ivanovich, que viene de la ciudad y que no habita el lugar, ni trabaja codo a codo
junto al campesino en las labores de la agricultura, afirma que conoce mucho a los campesinos y que cada
vez que conversa con ellos es capaz de descubrir rasgos de carácter que los honran. Sergio Ivanovich no
ve sino actitudes y modos en extremo positivos y sólo observa aquello, y entonces realiza generalizaciones
que serían atributos permanentes de todo el pueblo campesino. Es decir, (y en otras traducciones de la
novela sale más claramente), Sergio Ivanovich hace propiamente un ejercicio teórico idealista. A partir de
ciertas observaciones, tiene una idea general del campesinado, y sólo de sus atributos positivos, y cuando
los confronta en el diálogo, esta idealización se reafirma a la vez que todo aspecto posiblemente negativo,
al no estar presente en la idea o teoría, no es observado ni ratificado.

Por otra parte Constantino Levin mira y convive con el campesinado en la riqueza de su actividad real, no
meramente desde el diálogo o desde una idea preconcebida. Así desde su posición casi de hermano (en el
sentido literal dada la situación inigualable de compartir la leche y el trabajo cotidiano) valora al
campesinado como colaborador en la tarea común, se entusiasma con sus cualidades y se enoja con sus
características negativas en relación a los incumplimientos en este trabajo común y en sus costumbres
descuidadas y cazurras.

"Si hubieran preguntado a Constantino Levin si quería al pueblo, no habría sabido qué contestar. Al
pueblo en particular, como a la gente en general, la amaba y no la amaba a la vez. Cierto que, por su
bondad natural, más tendía a querer que a no querer a los hombres, incluyendo a los de clase humilde.
Pero amar o no a éstos como a algo particular no le era posible, porque no sólo vivía con el pueblo, no sólo
sus intereses le eran comunes, sino que se consideraba a sí mismo como una parte del pueblo y ni en sí
mismo ni en ellos veía defectos o cualidades particulares, y no podía oponerse al pueblo."

En este párrafo hay ya una correspondencia total entre pueblo y y gente humilde o pobres. Pero vamos a
lo central. Constantino Levin no hace la diferencia idealizada de Sergio Ivanovich. No puede. En la
práctica concreta de trabajar junto al campesino y de vivir con él, Levin lo ve además, como se ve a sí
mismo, y como gente en general. Es su mundo, el pueblo partícularísimo de su hermano no es sino para
Constantino, la vida real, la gente en general, en la que el se mueve y de la que es parte. Levín no hace
diferencias sustanciales, pues de alguna manera es capaz de rescatar la igualdad inherente de los
hombres y mujeres más allá de sus diferencias en la producción, lo común. Y no podría oponerse al
pueblo, pues no puede oponerse a sí mismo, y como en el párrafo anterior ya explicado, no puede tampoco
idealizar, pues no vive en la idea preconcebida o en tipologías ideales, sino en la actividad real, en la
relación social con sus generosidades y miserias.(...)

Y por ello mismo,en el texto se reafirma que Constantino Levin (...) "no tenía sobre el pueblo opinión
definida. Si le hubiesen preguntado si conocía al pueblo o no, habríase visto en la misma perplejidad que
al contestar si le amaba o no le amaba. Decir si conocía al pueblo era para él como decir si conocía o no a
los hombres en general." El conocimiento no puede ser inmutable en la medida que aquello que uno
conoce no lo es, es dinámico y cambiante, negativo y positivo. Y se reafirma esta mirada o modo de
conocimiento real cuando describe que Constantino, "en principio estudiaba y sabía conocer a los
hombres de todas clases y entre ellos a los campesinos, a los que consideraba buenos a interesantes. A
menudo, observándolos, descubría en ellos nuevos rasgos de carácter que le llevaban a modificar su



opinión anterior y a formarse nuevas y distintas opiniones".

"Sergio Ivanovich hacía lo contrario. Del mismo modo que alababa y amaba la vida del pueblo por
contraste con la otra que no amaba, así amaba también a la gente humilde por contraste con otra clase de
gente, y de una manera absolutamente idéntica conocía a esta gente como algo distinto y opuesto a los
hombres en general. En su metódico cerebro se habían creado formas definidas de la vida popular,
deducidas parcialmente de esta misma vida, pero deducidas también, y en mayor parte, por oposición a la
contraria".

Me recuerda este párrafo la ya tradicional discusión del humanismo burgués y del humanismo proletario
en Anibal Ponce. Simplificando: Eugenio González, rector de la Universidad de Chile y creador de la
FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA DEL PROGRAMA DEL PARTIDO SOCIALISTA del año 1947, afirmó que
"Nuestro Partido representa en Chile el impulso histórico del verdadero socialismo y la auténtica doctrina
socialista que recoge para superarlos – y no para destruirlos - todos los valores de la herencia cultural
como un positivo aporte a la nueva sociedad que deberá erigirse sobre el mundo capitalista en
bancarrota".

En contraposición a ello, el marxismo-leninismo como cuerpo teórico indivisible y también en su variante
estalinista, afirmaba parafraseando a Ponce, "que el humanismo (burgués), que en un principio fue
instrumento de lucha contra los privilegios del orden feudal y de la Iglesia, se convirtió en un instrumento
para estabilizar los privilegios de la burguesía “... y por eso (porque enseñó como nadie a desinteresarse
de la acción y a aceptar el orden constituido) el humanismo, transformado en «humanidades» pasó a ser
desde entonces hasta hoy, el ideal educativo de las clases gobernantes”. Así "sólo el proletariado, capaz de
echar por tierra la explotación burguesa, podría construir “sobre la base de una nueva economía, las
premisas necesarias que asegurasen a las grandes masas el acceso a una vida embellecida por la dignidad
y la cultura”. (...) A propósito de la descripción de las actividades que los hombres y mujeres de la “Rusia
Nueva” desarrollan en las fábricas, las granjas, los laboratorios y las escuelas, Ponce resalta el verbo
construir." [2] De esta manera dado que el proletariado era la clase principal, llamada a superar el
capitalismo, ésta también tenía rasgos, valores y conocimientos particulares y en franca oposición al
humanismo burgués. Del humanismo anterior nada podría ser rescatado.

Es evidente a estas alturas del desarrollo histórico, que la concepción de que una clase social
determinada, por su posición en la división social del trabajo y de su rol en las relaciones sociales de
producción, monopoliza y representa por una parte todo el mal del mundo o todo el bien, es insostenible y
maniquea. Como es insostenible la idealización en Sergio Ivanovich y sus juicios invariables. Ambos
ejemplos no se basan en la historicidad y las relaciones sociales reales y en las acciones y características
de cada clase o agrupación, sino en la idealización o expectativas sobre dicho grupo o clase, es decir en
las propias ideas platónicas de un investigador, de un filósofo o de un Jefe político.

Finalmente una cuestión de la máxima importancia: (...) Constantino Levin tenía a su hermano por un
hombre de inteligencia y cultura, noble en el más elevado sentido de la palabra y dotado de grandes
facultades de acción en pro de la sociedad. Pero en el fondo de su alma y a medida que aumentaba en
años y conocía mejor a su hermano, tanto más a menudo pensaba que aquella facultad de servir a la
sociedad, de la cual Constantino Levin se reconocía privado, quizá, al fin y al cabo, no fuera una cualidad,
sino más bien un defecto. No un defecto de algo, no una falta de buenos, nobles y honrados deseos a
inclinaciones, sino una carencia de poder de vida efectiva, de ese impulso que obliga al hombre a escoger
y desear una determinada línea de vida entre todas las innumerables que se abren ante él.

Es decir se trasluce en este párrafo, la peligrosidad efectiva de la idealización, producto de un trabajo
teórico o ideal absolutamente desligado de las prácticas, de las relaciones concretas "en el pueblo mismo
y desde él" y de la observación de sus fortalezas y limitaciones. (Al fin y al cabo, no fuera una cualidad,
sino más bien un defecto. (...) una carencia de poder de vida efectiva, de ese impulso que obliga al hombre
a escoger y desear una determinada línea de vida entre todas las innumerables que se abren ante él).

Un sujeto determinado o un partido, al idealizar en extremo, toma sobretodo posición por aquello que
piensa y cree, solamente por sí mismo y no como es deseable optar ante las innumerables realidades que



se abren ante él, negando así la riqueza de la realidad, la realidad misma que lo rodea y de la cual es
parte y al otro como existente. Y así, "construye" un modelo de vida y de sociedad que nada tiene que ver
con los grupos y clases que dice representar o dirigir, para en el proceso terminar imponiendo de modo
totalitario a todo otro y al pueblo mismo, un modelo ideal de conducta, que exige rasgos y atributos
preferentes a quienes difícilmente los poseen de manera exclusiva. El no cumplimiento es la vigilancia y el
castigo. Como pasó en la Revolución Rusa en su período estalinista y posterior, y como ha pasado en todos
los procesos del socialismo que fracasaron en el mundo, y que posiblemente fracasarán por lo mismo.

Probablemente, es desde la mirada de Ivanovich, del estalinismo, de Ponce, por nombrar algunos, que se
ha construido en la mente de la izquierda, ese pueblo al que decimos amar, representar, dirigir o
acompañar. Y que ha convertido no pocas veces, a la izquierda en victimario y al pueblo en víctima. Ya es
hora de volver a Eugenio González, ya es imperioso volver al pueblo real y concreto de Constantino Levin.

Notas

[1] Tolstoi, León, Ana Karenina. Tercera parte, pags. 247-249

[2] El humanismo en los ensayos de Aníbal Ponce: alcances y limitaciones, por Adriana Arpini, CECIES,
Pensamiento Latinoamericano y Alternativo.


