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Ce texte de Dominique Temple, dont la premiere partie a été publiée dans le numéro de mai 2012,
prolonge par une perspective plus historique celui du philosophe bolivien Javier Medina, paru dans le
numeéro de décembre 2011 (DIAL 3174 - « Ch’ulla et Yanantin, les deux matrices civilisationnelles de
I'Orient et de I'Occident »). A partir de la notion de réciprocité, sur laquelle I'auteur a beaucoup

travaillé [1], D. Temple met en évidence I'ampleur du malentendu initial - ce qu’il appelle le « Quiproquo
historique » - entre peuples indiens et conquistadores espagnols. Ce texte a d’abord été publié en
espagnol en 2002 (Dominique Temple, « El quid pro quo guarani », dans Nande reko : la comprension
guarani de la vida buena, édité par Javier Medina, La Paz, FAM-Bolivia / Programme de soutien a la
gestion publique décentralisée et de lutte contre la pauvreté, « Gestion Publica Intercultural » n° 7, 2002,
p. 44-85.) puis repris dans Teoria de la reciprocidad (2003). Il est aussi disponible en frangais sur le site
de I'auteur.

Le « teko » : « mode d’étre » guarani

Jusqu’a présent, les Espagnols ont eu affaire aux tubicha, autorités politiques et guerrieres dirigeant de
grandes communautés. Ces communautés étaient établies sur les rives des fleuves ou 1'agriculture était
prospere. Les Espagnols ont détruit ces nations agricoles, ils ont exécuté les tubicha, et les Guarani ont
trouvé refuge dans les foréts plus montagneuses ou les communautés sont plus petites, nomades, difficiles
a localiser et a dominer.

L’organisation sociale guarani se révele alors diversifiée et complexe. La structure fondamentale, le
tekoha, est une unité de production-consommation, unité de vie religieuse et politique qui réunit sur un
meéme territoire des familles d'un seul lignage. Toutes les familles vivent sous I'autorité du pa’i,
responsable de la communauté, gardien de la Tradition, et qui a souvent des pouvoirs magiques, a moins
que ceux-ci ne soient réservés a un chaman, le paje.

Les deux modeles culturels de Susnik

B. Susnik [2] a mis en évidence deux modeles culturels qui polarisent différemment 1'évolution de cette
organisation de base. Le premier est celui du tekoha guasu, le « grand tekoha » qui rassemble plusieurs
maisons en un village bien protégé de palissades. Ces villages pouvaient s’allier et former des sortes de
fédérations que les Espagnols reconnurent comme des provinces et qu’ils nommerent du nom du tubicha
qui y jouissait du plus grand prestige appelé mburivicha. Susnik soutient qu’il y avait méme
différenciation et complémentarité des villages fédérés, les uns spécialisés dans l'agriculture, les autres
dans la défense ou la guerre. Dans ces tekoha guasu, les autorités « politiques » auraient eu une
importance supérieure aux autorités « religieuses ».

Le second modele culturel de Susnik est celui des « montagnards » (les kanigua). Dans les zones
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montagneuses, les familles sont obligées de se disperser pour faire face a la précarité des ressources. Les
« toits » abritent seulement une maisonnée de quelques familles, voire une famille, ce sont les tey'i.

Les conditions de vie seraient donc déterminantes de ce qui, pour Susnik, représente les étapes d'une
évolution. Le tey’i traduirait un état primitif, le tekoha le début d'une organisation sociale, et le tekoha
guasu la forme la plus évoluée de la société guarani.

Les deux évolutions de Melia

Bartomeu Melia a reconsidéré cette opposition en observant la relation des Axé du Paraguay avec les
Guarani. Il reprend d’abord I’opposition de Susnik.

« Des indices culturels et linguistiques a la fois paraissent insinuer que, comme le dit poétiquement un
mythe guarani [...], Axé et Guarani dansérent ensemble ; mais, plus tard, la communauté se défait et le
processus de développement des Axé se retourna pour régresser jusqu’a I’extréme de ce que I’histoire
nous propose. Les Axé souffrirent une régression culturelle ; ils perdirent une partie du patrimoine
culturel qu'’ils avaient acquis probablement avec les Guarani [...]. Quelle aura été la tragédie ? Il est
difficile de la conjecturer. La région orientale du Paraguay se divise en champs fertiles et cordilleres
basses, couvertes de bois et moins favorables a I'agriculture. En simplifiant un peu, les Axé occupaient
jusqu’a des temps récents, les parties les moins accessibles des cordilleres boisées, et les Guarani, les
champs fertiles et les bois d’acces plus faciles » [3].

On pourrait conclure que les Guarani ont pris ’avantage sur les Axé et qu’ils les ont relégués dans les
montagnes ou ceux-ci auraient régressé par le seul fait de leur marginalisation historique, mais I’analyse
de Melia est plus profonde : ce qui apparait comme une régression des Axé du point de vue des Guarani,
est en fait une évolution en sens opposé. Et I’évolution des Guarani est, du point de vue des Axé, une
régression.

Les Axé se seraient spécialisés dans une économie prédatrice au fur et a mesure que les Guarani auraient
davantage maitrisé agriculture et élevage. Les Guarani auraient colonisé les terres fertiles contraignant
les Axé a se réfugier sur des territoires propices a la cueillette et a la chasse, mais alors les Axé leur
auraient fermé l’acces a ces territoires, les contraignant a ne tirer leurs ressources que des terres
cultivables. Cette différenciation mutuelle n’était-elle pas déja motrice des « modeles culturels » de Susnik
avant la colonisation ?

« Dans une situation semblable a celle des Axé, nous trouvons certains groupes guarani. C’est a eux
que se réfere Susnik sous la dénomination de « Guarani montagnards ». Ces Guarani, qui pratiquaient
I'agriculture mais qui habitaient cependant la montagne, occupent une position intermédiaire entre les
Axé et le reste des Guarani » [4].

Les deux Paroles originaires

La distinction de deux évolutions, proposée par Melia, suggére qu’il pourrait y avoir deux principes
d’évolution, deux Paroles fondatrices capables d’organiser la société. S’il n’existait qu’'un seul principe
d’organisation sociale, 1’évolution serait, comme le propose Susnik, linéaire. Or, dans tout teko (mode
d’étre) guarani, on trouve une « dualité de principes » ou de « paroles fondatrices ». Les termes de

« politique » et de « religieux » sont tres souvent employés pour caractériser I'un et 1’autre.

Le pa’i du tekoha guarani, qui devient tubicha des tekoha guasu ou méme cacique (mburuvicha) d'une
province, est un chef « politique ». Mais il est surtout un coordinateur ou un sage réputé : les différentes



activités de la communauté tendent chacune a un statut particulier. Susnik distingue dans cette
différenciation les compétences guerriere, agricole, religieuse, médicale...

Par contre, dans les tey’i, le pa’i assure a lui seul toutes les fonctions. Ce cumul serait-il dii seulement a la
réduction de la communauté a de petites dimensions démographiques ? La fragmentation des tekoha,
I'errance, l'isolement, le repli sur les rites fondamentaux peuvent aussi conduire paradoxalement a de
vastes rassemblements lorsque des événements graves menacent toutes ces communautés. Que les terres
s’épuisent, que les palmiers manquent, que I’ennemi s’annonce, les Guarani changent de territoire ; que
des épidémies sévissent, que les récoltes soient compromises... alors les Guarani quittent le pays. Des paje
particulierement redoutables, probablement devenus de grands chamans, deviennent des guides
prophétiques : les karai. Or, il n'y a pas alors différenciation de statuts, bien au contraire. Le karai
rassemble toutes les énergies dans une seule parole dont on dit plus que jamais qu’elle est d’essence
religieuse.

A partir du choc colonial, ces migrations prennent une importance considérable. C’est que le teko guarani
lui-méme est en péril. Et sa vision du bonheur se réfugie dans I’espérance d’une terre promise,
provoquant des migrations de populations importantes sur de grandes distances. Ces migrations ont
donné lieu a de nombreux commentaires centrés sur le théme de la « terre sans mal » (tierra sin mal) que
les karai promettent au terme du voyage. Les chamans de I’époque coloniale ont en effet intégré certaines
visions chrétiennes dans les motivations de leurs exodes, bien que le fond religieux guarani ait
suffisamment de ressources pour autoriser des visions prophétiques ou mystiques [5].

Cependant, Melia estime qu’avant la colonisation, les expressions guarani que I’on traduit par la « terre
sans mal » pouvaient simplement signifier un terroir agricole vierge ou qui ne soit pas épuisé par les
cultures, car le teko guarani est indissoluble des conditions de vie. Pour donner a autrui, pour établir ces
relations de réciprocité qui sont a la base des valeurs sociales de toute communauté, il faut produire, et
puisque les Guarani sont avant tout des agriculteurs qui cultivent le mais et le manioc, il faut mobiliser la
terre pour cette production, ouvrir des clairiéres dans la forét en ménageant des arbres qui tiennent le sol
et le proteégent du soleil ou de la violence de la pluie... La terre est donc intégrée au mode d’existence qui
lui-méme est intégré au teko, au mode d’étre ; car si I'invitation et la féte engendrent la paix et I’amitié,
pour inviter et donner de grandes fétes, il faut disposer du cawin, cette biére tres fine obtenue a partir de
la fermentation du mais ou du manioc. La « terre sans mal » n’est donc pas une terre promise mais plutot
la terre vierge, celle de la forét riche d’humus et de palmiers... qui permet au travail humain de produire
beaucoup de fruits.

Nous suggérons cependant I’hypothese de deux « Paroles » guarani, qui orienteraient deux évolutions :
Pa’i-tubicha-mburivicha (cacique) d’une part, et, d’autre part, Pa’i-paje-karai, car on ne saurait voir dans
1’évolution du chaman (paje) en karai une régression, ni encore seulement une adaptation écologique.
Mais, évidemment, chacune de ces potentialités différentes de la parole s’est épanouie chaque fois que les
conditions lui ont été favorables.

La rencontre « franciscaine »

Lorsque les Franciscains arrivent au Paraguay, ils héritent d’une situation dramatique. Toutes les grandes
communautés agricoles du Paraguay ont été détruites. Alors que Schmidl était requ par des communautés
si grandes qu'il les appelait des « nations », et qu’il chiffrait chacune a plusieurs milliers ou dizaines de
milliers d’hommes (les Timbu : 15000 hommes ; les Coronda : 12000 ; les Quiloaza : 40000 ; les

Mocorete : 18000 ; les Mapeni : 100000 !). Quelques années plus tard, le Jésuite Antonio Ruiz de Montoya
a de la peine a trouver des régions ou il puisse rassembler quelques dizaines de familles ou quelques
centaines de Guarani pour fonder une « réduction » :

« Vivaient la environ 200 Indiens qui regurent les Peres avec beaucoup d’amour. Ils éleverent la
I'étendard de la croix ; ils firent une petite hutte pour I'église qu’ils nommerent Notre Dame de
Loreto » [6].



Et les « réductions » elles-mémes sont définies comme le rassemblement de familles éparses dans la
montagne :

« Nous appelons “réductions” les villages d’Indiens qui, vivant selon leur antique coutume dans les
bois, cordilléres et vallons et des ravins secrets, dans trois, quatre ou six maisons isolées, séparés
d’une, deux ou trois lieues ou plus les uns des autres, furent réduits par la diligence des Peres a de
grandes populations et a une vie politique et humaine... » [7].

Mais tout peut étre rejoué car c’est avec une parole religieuse qu’ils vont a la rencontre des Guarani. Leur
premier objectif sera d’arréter leur fuite, de les regrouper, de les sédentariser dans ce que les Espagnols
appelaient des « réductions », c’est-a-dire des réserves ou devait étre développée la « civilisation » mais
ou I'on ne rencontre en réalité que 1'esclavage, avant que n’interviennent les missionnaires.

Pour faire reconnaitre leur autorité, les Franciscains devront affronter les paje, ou les karai, a la téte de
communautés devenues tres sensibles a la parole « religieuse » ou « prophétique », parole qui réconforte
ou réanime leur teko menacé.

On peut reconnaitre dans le succes des missions franciscaines 1'effet d'une dynamique réactionnelle : la
fuite de ’encomienda espagnole (la propriété coloniale sur laquelle les Indiens sont réduits au servage) et
la recherche d’'une nouvelle « territorialité », d’'un nouveau tekoha sous la protection des missionnaires.
Dans les « réductions », la terre est en effet le bien de tous ; le don et la réciprocité redeviennent les
fondements du travail. Les Guarani se rendent compte que le statut de la « terre » est une question
capitale puisque sa privatisation conduit a la disparition de leur tekoha et donc de leur teko. Et depuis
cette époque, ils en ont toujours fait un enjeu crucial de leurs rapports avec le monde occidental.

« Pour eux (les Guarani actuels du Paraguay), la terre est une source de subsistance qui fut créée pour
l'usage de tous. Seul Dieu possede la terre. La culture de la terre, comme le fruit de la terre est la
méme chose que de créer des enfants. Acheter des terres, par conséquent, serait la méme chose
qu’acheter ’'homme ; ce qui signifierait la perte du concept moral de I’étre humain et par suite, de la
dignité transcendantale d’étre homme » [8].

Mais il y a un autre motif a cette réussite, un indéniable avantage économique : dans les « réductions »,
les Guarani acquierent des haches de fer qui leur permettent de cultiver plus facilement de vastes
vergers, de créer de nombreux excédents et de multiplier les fétes. Les « réductions » ne sont donc pas
seulement un refuge pour la restauration d’'une territorialité guarani mais 1’opportunité d’un
développement du systeme de la réciprocité des dons.

« Or, a I'intérieur de cette tendance, on peut lire a I’origine de quelques réductions, l'intérét que
certains caciques montraient pour la formation de bourgades plus grandes et potentiellement plus
fortes » [9].

Les missionnaires réalisent en quelque sorte le réve des tubicha : de grands villages ou peuvent étre
organisées [10] des fétes, des spectacles, et ou peuvent se différencier de nombreux statuts. Mais alors,
I'expérience religieuse centrée sur la redistribution et I’organisation collective selon I'imaginaire des paje
est remise en question. Les religieux chrétiens s’allient en effet avec les tubicha guarani ! Mais cette
alliance se fait au détriment des paje. Melia observe :



« Les lettres qui relatent les premiers pas de la fondation d’une nouvelle réduction sont pleines de ces
conventions passées entre les missionnaires et un ou plusieurs caciques. [...] Comme, d’autre part, il
arrivait que le cacique se heurte dans sa communauté ou aux alentours a quelque chaman ou sorcier
qui, avec ses visions prophétiques et ses appels radicaux a la tradition, s’opposait au pacte colonial,
cacique et missionnaire en venaient parfois a se convertir également en alliés pour éliminer le
caractere contestataire du sorcier qui était marginalisé, et ils parvenaient ainsi a annuler sa possible
influence » [11].

Les religieux s’attribuent 1’autorité supréme par le don aux caciques (nom que les Espagnols donnent aux
tubicha) des capacités de production qui renforcent leur prestige. En contrepartie, les caciques assurent
la défaite des paje et le succes des références religieuses missionnaires.

Le compromis historique des « réductions » n’est pas I'ceuvre exclusive des missionnaires. Y contribue la
partie amérindienne : la défaite des chamans-prophetes fut sans doute celle de chamans religieux devant
des caciques politiques qui entendaient poursuivre le développement de la réciprocité positive grace a la
perspective ouverte par les Franciscains. Le compromis comporte une défaite de la parole « religieuse »
guarani devant la parole « politique » guarani, et une soumission de la parole « politique » guarani a une
parole « religieuse » occidentale afin d’échapper au servage.

Le Quiproquo masqué

Pour les encomenderos, la pacification religieuse n’est que 1'occasion de rassembler les Guarani dans de
vastes camps ou il redevient possible de se procurer de la main-d’ceuvre sans s’inquiéter de ’entretien de
leurs familles. Cette main-d’ceuvre est a leur merci. Les missionnaires sont, de leur point de vue, des

« collaborateurs » de la colonisation [12].

Il est vrai que la « réduction » franciscaine résulte d'un accord entre le gouverneur Hernandarias et le
Franciscain Bolafnos (1580). Le point faible des missionnaires est leur dépendance vis-a-vis des objets du
don grace auxquels ils acquierent leur prestige politique. Ces objets, ils ne les produisent pas. Ils sont
donc obligés de les obtenir des colons : les colons fournissent les haches de fer et les autres richesses qui
orientent le cycle de la réciprocité au bénéfice des missionnaires. Mais ils ne « donnent » pas, ils exigent
des religieux une contrepartie. Les colons, en fournissant les objets du « don franciscain », s’octroient une
créance qu'ils entendent recouvrir ensuite en force de travail. La « réduction » reproduit le quiproquo
sous le masque missionnaire : le prix du don, c’est le service personnel.

Dans la rencontre guarani-franciscaine, I’étranger s’avance donc sous le masque du don. Les Franciscains
dépendent de I'autorité administrative d’Asuncion. Ils dépendent surtout de la richesse coloniale. La

« pauvreté » des Franciscains se retourne ici contre sa finalité, car pour garder leur titre de grands
donateurs vis-a-vis des Guarani, ils sont obligés de passer sous le joug colonial. Méme s’ils veulent
évangéliser hors du contexte de ’encomienda, ils doivent accepter que les colons prennent serviteurs,
ouvriers et méme femmes dans les communautés qui se mettent sous leur tutelle.

La hache du don

Quelle que soit la « réduction » franciscaine ou jésuite, la clef du pouvoir est la méme. Alfred Métraux se
demande :

« Pourquoi les Indiens recgurent-ils les Jésuites comme des amis et accepterent-ils jusqu’a leur tutelle ?
La réponse a cette question n’est pas simple. La politique des Jésuites triompha pour différentes
raisons, mais si nous lisons attentivement les lettres et relations qui nous décrivent leurs premiers
contacts avec une tribu sauvage, nous noterons le role primordial que le fer joua [...]. Le fer créa entre
ceux qui découvrirent son usage, une tyrannie invincible » [13].




Pour comprendre ce que fut cette révolution du fer, il faut se remettre en mémoire en quoi consiste ce
changement de technique en termes de quantité de travail. Voici une description d’Up de Graff chez les
Awajun (Jivaros du Haut Marafion) de 1'abattage d’un arbre de la forét avec la hache de pierre, citée par
M. Harner dans sa monographie sur les Untsuri Suard (les nombreux hommes jivaros de 'Equateur) [14] :

« Si vous aviez vu les haches de pierre maniées d’une seule main, qui sont les seuls outils dont ces gens
disposent pour abattre des arbres énormes (dont certains mesurent un a deux metres de diametre) afin
d’obtenir une clairiere (dont la superficie peut aller jusqu’a trois hectares), vous vous demanderiez
comment il est possible d’accomplir un tel exploit. C’est un exploit de patience plutét que d’adresse : le
bois n’est pas coupé, mais réduit en pulpe, avec six ou huit hommes travaillant en méme temps tout
autour de l'arbre. La premiére étape pour faire une « chacra » (de I’espagnol, jardin) est d’enlever la
végétation touffue des fourrés ; les tiges tendres sont coupées avec des machettes de bois dur ; ce qui
peut étre arraché par des racines est arraché et des petits arbrisseaux sont brisés d’un coup sec. C’est
alors qu’on s’occupe des arbres les plus grands. On taille un anneau dans le tronc de tous les arbres
dans un rayon d’a peu prés trente metres autour d’un arbre géant qu’on a choisi, afin d’amoindrir leur
résistance et de les préparer a la traction qui finira par les rompre. Enfin, on s’attaque au géant lui-
méme : un groupe armé de haches travaille pendant des jours et des semaines, jusqu’a ce que vienne
enfin le jour ou le tronc immense s’abatte. Mais il ne tombe pas seul car il entraine dans sa chute tous
les arbres plus petits de I’endroit qui étaient attachés a lui et dont, de surcroit, les branches
supérieures se trouvaient liées entre elles par un réseau infrangible de plantes grimpantes [...]. J'ai
bien des fois examiné les souches de ces arbres : elles ressemblent en tout point a celles qu’on trouve
dans une clairiere faite par des castors » [15].

Les nouvelles techniques, surtout celle du fer, auraient di permettre aux Guarani d’accroitre leur
puissance et de faire face aux occupants, de rivaliser avec eux en termes de productivité, du moins. Au
lieu de cela, elles les inféodent... mais c’est évidemment le don du fer et non pas le fer, comme le
reconnait finalement Métraux, qui « réduisit » les Guarani.

Les Guarani se sont inféodés aux donateurs, et loin de retourner contre eux les techniques acquises, ils les
ont acceptées comme un don qui les soumettait a leur autorité. Ils sauront d’ailleurs le rappeler un jour
aux Jésuites lorsque ceux-ci abandonneront le Paraguay en 1’an de grace 1768 [16]. Nombre de relations
missionnaires font méme état avec une certaine ingénuité du nombre de haches nécessaires pour...
pacifier une région !

« Les caciques voisins se rassemblerent et vinrent voir les Peres et prendre des haches (ce avec quoi ils
se font prendre) parce que la hache étant regue, ils s’obligent a la réduction ou s’ils veulent s’en aller, a
la rendre [...]. En ce méme jour, ayant fini de répartir deux cent haches avant de dire la messe, le pere
Roque écrivit un billet au pere Pedro Romero (qui fut le dernier qu’il écrivit dans cette vie) dans lequel
il disait que cette réduction était comme on pouvait la désirer, et que, s’ils avaient eu assez de haches,
seraient venus plus de cinq cents Indiens » [17].

« D’autres atouts, qui peuvent étre considérés comme mineurs mais qui probablement exercérent une
influence psychologique considérable sur les Indiens, étaient tous motifs d’attraction. Parfois, c¢’était
des présents et cadeaux de tissus et objets de métal : couteaux, ciseaux, hamegons, aiguilles [...] ou
bien encore la répartition de nourritures. » [18]

Les « réductions » jésuites

Ce sont les Jésuites qui, forts de leur sujétion directe a la couronne d’Espagne, pourront affronter le
pouvoir colonial et refuser aux encomenderos 'acces aux réductions. Ils vont créer un Etat dans I'Etat, et



définir les conditions d’un systéme de réciprocité qui seront acceptées des Guarani.

« La protection de I'Indien contre le service personnel qu’exigeaient les “encomenderos”, constitua un
principe de base du plan jésuite de la réduction. Les péres qui s’en allerent fonder les réductions du
Guayrd portaient des instructions précises de leur provincial Diego Torres Bollo pour que I’entrée des
Espagnols soit contrélée et que d’aucune maniere on permit que ces derniers ne sortent de “pieces”,
c’est-a-dire des Indiens de service » [19].

La réduction jésuite est construite a partir de la distinction de deux secteurs bien improprement appelés
« secteur privé » et « secteur commun ». Le secteur « privé » est celui de la production familiale guarani,
traditionnellement communautaire, fondée par le don et la réciprocité mais ici réduite a la sphere
familiale nucléaire et que 1’on retrouve aujourd’hui toujours en vigueur dans les familles de paysans
paraguayens. Il ne s’agit pas de secteur privé au sens capitaliste du terme, c’est-a-dire destiné a satisfaire
un intérét égoiste, mais d'un territoire sur lequel chacun exerce souverainement sa responsabilité de
producteur-donateur, un territoire inviolable ou 1'autorité supérieure de la communauté ne peut empiéter
par ses prérogatives sur l'autorité personnelle. La notion de secteur privé renvoie a la doctrine de
Francois d’Assise fondée sur le don et la réciprocité. La conception du « domaine privé » de Thomas
d’Aquin ne contredit peut-étre pas celle des Guarani, et la conjonction Guarani-franciscain-jésuite pourrait
ainsi s’expliquer parce que le « privé » se définit pour les uns comme pour les autres par le champ de la
responsabilité individuelle du don et non pas par celui de I'intérét privé.

Le secteur dit « commun » regroupe les activités du service public. La production est répartie en fonction
des objectifs de la mission. Une part est redistribuée sous forme de fétes prestigieuses, une part est
versée en tribut a I’Etat. Le travail est, chez les Guarani, travail-pour-autrui, travail-pour-le-don. Le don du
travail est de la responsabilité du producteur. Sa raison en est la dignité ou le prestige du donateur. Hors
de cette relation entre le don et le prestige, le travail n’a pas de sens. Les Guarani n’ont pu accepter
d’étre dépossédés de leur autorité sur le travail que dans la mesure ou ils purent se reconnaitre comme
membres d'une communauté supérieure, une communauté définie comme une communauté de
redistribution et dont le nom, la renommée, leur revenait collectivement (le nom de chrétien). Ils crurent
que ce nom-la leur appartenait et que les missionnaires étaient leurs nouveaux responsables [20].

Désormais, les Guarani travaillent collectivement sous 1'autorité des missionnaires. Chaque producteur ne
perd ainsi de son prestige personnel que pour le retrouver sous une forme collective dans une
représentation religieuse. Les valeurs de prestige, obtenues par un tel don, ont seulement ceci de
particulier de s’exprimer dans un imaginaire étranger. Et puisqu'ils retrouvent du prestige dans le nom de
chrétiens, les Guarani vont I’honorer. S’explique alors comment les Guarani ont pu étre les auteurs de cet
art splendide des « réductions » jésuites, empruntant au baroque colonial mais I’enrichissant d'une
présence naive qui donne aux églises et aux statues qui restent de cette époque, une fraicheur et une
jeunesse particuliere [21].

La substitution d’imaginaire

Au départ des Jésuites (1767), aucun Guarani ne pourra faire preuve d’assez d’autonomie et d’initiative
pour assurer leur succession. Selon Susnik, le désarroi fut tel que devant la menace de privatisation de
leurs terres, ils penserent que leur teko était définitivement perdu et s’enfuirent, parfois en abandonnant
tout y compris leurs familles. Ce fut, d'un coup, un chaos généralisé. Personne ne fut en mesure de traiter
avec les émissaires de Buenos Aires [22].

Si les Guarani surent défendre leurs « réductions » contre les attaques armées des Espagnols et des
Portugais, ils furent incapables d’affronter la privatisation des terres par I’administration coloniale. Cet
effondrement montre a quel point les Guarani avaient perdu le controle politique de leurs institutions. Ils
avaient été, en réalité, placés sous « tutelle ».



La doctrine des missions a été parfois comparée a celle du communisme. Il y a en effet un aspect collectif
de la production et de la redistribution et un déni de responsabilité par le pouvoir religieux qui peut étre
comparé a la collectivisation des systémes communistes. Les commentateurs qui font ce rapprochement
permettent de souligner ceci : la collectivisation décapite les producteurs-donateurs de leur
responsabilité, de leur prestige personnel et de I'autorité politique qu’ils méritent. Mais les différentes
formes du communisme que nous avons connues ne font aucune part au prestige, au nom, a la gloire.
Elles se contentent d'une redistribution matérielle. Elles réduisent en fait la redistribution a un échange
collectivisé. Elles prétendent imposer par la nationalisation des moyens de production, I’égalité. Elles
entendent par cette égalité supprimer toute autorité transcendante, comme celle-la qui fut apportée aux
Guarani par la parole religieuse des Jésuites.

Au contraire, les Jésuites reconnurent que le don des Guarani méritait de se traduire par une dignité
supérieure. Cette dignité, ils I’ont exprimée par la liturgie, les fétes, les danses, les arts. Les Jésuites
voulurent exprimer un prestige guarani dans des catégories chrétiennes. La dépense gratuite des Guarani
fut métamorphosée en gloire du nom, du nom de Dieu, du nom du Christ, du nom de Marie. En ce sens, les
« réductions » sont fort différentes des expériences communistes modernes. Les Jésuites n’ont pas tant
détruit les valeurs de renommée guarani qu'’ils ne leur ont donné un autre visage.

« On sait par des sources ethnographiques que la valeur culturelle la plus importante des Guarani est
la religion dans laquelle se structure leur mode d’étre authentique et spécifique. Leur religion est une
religion de la parole révée et dite par les chamans et dite en priére au cours de rituels prolongeés. [...]
La religion de Jésus-Christ est aussi une religion de la parole qui au XVI° siecle, en pleine culture et
style européen baroque, était une parole localisée de fagon préférentielle dans le temple et s’appuyait
énormément sur la représentation plastique et picturale et sur la sculpture a tel point que pour
beaucoup de missionnaires, un peuple comme le peuple guarani, qui ne montrait ni temple ni idoles,
n’avait pratiquement pas de religion. » [23].

« Or, dit encore Melia, la religion guarani n’était pas une religion du temple ni de I'image ni du culte,
moins encore une religion du livre, mais une religion de la parole, rien que de la parole. Et c’est
pourquoi I'affrontement le plus dur au début de la mission a été entre le missionnaire et le chanteur
sorcier, le “paje”. Il ne faut pas confondre chez les anciens Guarani, le chef tubicha et le meneur du
chant et de la danse qui est souvent sorcier. Les missionnaires ont respecté les premiers qu’ils ont
méme incorporés a ’organisation sociale des réductions, ils se sont attaqués aux seconds. En fait,
I'opposition proprement religieuse venait de ces derniers [...]. Du sein des réductions, il fallait éliminer
les “chanteurs”. Ce serait devenu possible grdce au remplacement du chaman par le missionnaire,
remplacement que celui-ci peut ne pas prendre au sérieux, mais qui n’en a pas moins été réel » [24].

« La réduction, conclut Melia, ne réalisait pas au sens propre une conversion de la religion guarani,
mais une substitution. » [25].

Retirer a autrui le droit ou la possibilité d’exprimer dans son imaginaire les valeurs de I’humanité qu’il
crée sous le prétexte de le faire participer a une humanité déja constituée, c’est le priver d'un droit
fondamental. C’est peut-étre pourquoi la civilisation des « réductions des Guarani » n’a pu se maintenir
dans I'histoire. Mais il y a peut-étre une autre contradiction entre les religieux guarani et chrétiens qui
explique I'attitude de la mission. D'un co6té, une théologie qui interprete une révélation donnée une fois
pour toutes dans 1'écriture, de 1’autre une théogenese car les danses rituelles, les longues pratiques
ascétiques sont ordonnées a l'apparition de la Parole. Chaque Guarani recgoit en effet une « inspiration
divine », une inspiration qui fait de lui un étre-parole, mais au prix d'une activité génératrice de cette
inspiration. Chaque pa’i recoit de ses peres les hymnes sacrés, mais il ne saurait ni les retenir ni les
transmettre si lui-méme ne pouvait les re-susciter par sa propre pratique sociale. Pour étre inspiré, il faut
une discipline, une pratique qui exige a son tour un rapport a I’autre particulier, celui de la réciprocité, et
qui doit étre renouvelé de facon permanente. La tradition orale est contrainte de se ressourcer



constamment aux conditions d’origine de la révélation elle-méme.

Sans doute les deux approches religieuses, jésuite et guarani, s’éloignaient-elles encore davantage 1'une
de l'autre pour une autre raison qui justifie cette fois que les missionnaires aient eu I'impression qu'il était
nécessaire de procéder a une substitution radicale... IIs furent confrontés en effet avec un imaginaire qui
faisait droit autant a la valeur issue de la réciprocité des dons qu’a celle issue de la réciprocité de
vengeance, réciprocité de mort et de meurtre, et face a ’anthropophagie, ils se trouverent devant un
probléme dont nul ne sut, semble-t-il, découvrir la solution.

Ceux qu’ils nommaient les « hechiceros », les « sorciers », les « paje », exprimaient leur sentiment
religieux autant sinon plus dans un imaginaire engendré par la dialectique de la vengeance que dans un
imaginaire engendré par la dialectique du don. Or, nombreux sont les Guarani qui restérent fideles a cet
imaginaire. Quelle est la raison de cette résistance des paje qui pouvait aller jusqu’au sacrifice ? Pour
comprendre pourquoi certains Guarani préféraient la mort au christianisme, il faudrait découvrir les
raisons de la réciprocité négative. Mais, ni les Franciscains ni les Jésuites ne surent interpréter la
réciprocité de vengeance, et ils déciderent de la combattre par la force [26].
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