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“La frontera con Estados Unidos para los centroamericanos no es Texas ni Arizona, es Chiapas”, afirma el
padre Flor Maria Rigoni, quien coordina un albergue para migrantes en una de las fronteras mas
transitadas por 1@s centroamerican@s, en la ciudad de Tapachula, estado de Chiapas.

El paso de personas extranjeras por México tiene dos caras totalmente antagonicas por cuenta de lo que
el gobierno les ofrece: por un lado, esta la cara del “Vive México lindo y querido” [1] en donde los turistas
disfrutan de una amplia programacion turistica, cultural y de diversion segura que el gobierno garantiza
gracias a la Secretaria de Turismo, siendo México el pais de América Latina que mas turistas atrae.

No voy a ahondar mas en esta cara pues much@s de ustedes que tienen la oportunidad de leer esta
cronica habran podido, al igual que yo, disfrutar de este gran privilegio. Ademas, a diferencia del México
que viven 1@s migrantes, la cara del México que viven 1@s turistas tiene muchisima difusion: los boletines
emitidos por el gobierno de México, paginas de internet, libros, television, entre otros, dan cuenta de esto.

Pero por otro lado, esta la cara de 1@s extranjer@s migrantes procedentes de centroamérica que se ven
obligados a atravesar los mas de 3.000 kilémetros del sur al norte México para alcanzar el “suefo
americano”. La travesia de est@s migrantes comienza con el cruce de la frontera Guatemala-México
atravesando el rio Suchiate (una buena parte opta por esta frontera) y desde este lugar el México “lindo y
querido” que el gobierno vende a l@s turistas adquiere una connotacion de calvario total para 1@s
migrantes, dadas las condiciones de ilegalidad en las que entran a México, pues este pais les exige una
visa que solo una estabilidad econdmica (ausente para la mayoria de centroamerican@s) puede
proporcionarles.

Al otro lado del rio, hay decenas de oficiales de migracion esperandoles para pedirles su documentacion,
teniendo much@s de ell@s que tomar rutas alternas que les permita poner el primer pie en territorio
mexicano.

Al estar del lado mexicano, 1@s migrantes optan por dos opciones principalmente: la primera, para
quienes cuentan con algo de dinero, es tomar microbuses hasta Arriaga, pueblo costero al norte de
Chiapas, aproximadamente a 300 Km de la frontera con Guatemala. Esta opcion presenta una dificultad
ineludible para quienes optan por ella: la presencia de aproximadamente 10 puestos del Instituto Nacional
de Migracioén “la migra” como le llaman estos migrantes, en donde decenas de hombres pesquisan 1@s
pasajer@s que llevan estos microbuses, valiéndose del aspecto fisico con el cual dicen identificar a 1@s
centroamerican@s (piel oscura y ropa sucia) a quienes piden sus documentos y los bajan de los
microbuses.

Para evitar esto, 1@s migrantes han optado por lo que llaman “rodear la migra”, que consiste en bajarse
algunos metros antes de los parajes de la migracién y tomar rutas alternas para caminar mas adelante del
puesto de migracion y de esta forma evitarlo. A estas rutas alternas se accede saliéndose de la carretera
tomando camino en las montafias que rodean el estado de Chiapas.

Estas rutas alternas, a pocos metros de los puestos de la policia migratoria y de los soldados que
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kilometro a kildmetro hacen de Chiapas el estado mas militarizado de México, son demasiado peligrosas,
ya que alli operan bandas delicuenciales (integradas no solamente por mexicanos sino también por
centroamericanos que no pudieron llegar a Estados Unidos) que roban el poco dinero y pertenencias que
llevan 1@s migrantes, sometiéndol@s a desnudos para requisar hasta el ultimo bolsillo de su ropa y de
paso violando a las mujeres migrantes que por alli transitan. El/La migrante que con mayor suerte cuenta
le dejan quedarse con su ropa. No conoci ningun/a migrante con el que tuve la oportunidad de conversar
que no haya sido asaltad@ en este recorrido y son pocas las mujeres que se libran de ser violadas, adn si
van acompanadas de sus familiares o amigos varones.

Vale subrayar que dichos asaltos, violaciones y en ocasiones hasta secuestros,ocurren a pocos kilémetros
de los numerosos controles migratorios que hay a lo largo y ancho de Chiapas, en donde tod@s l@s
migrantes y agrupaciones civiles que defienden sus derechos coinciden en afirmar que actian con la total
complicidad de las autoridades migratorias y militares, ademas de la garantia de impunidad por cuenta de
la justicia mexicana, ante las miles de denuncias que han interpuesto est@s migrantes. Pero ademas, por
si fuera poco, también tienen que vivir algun@s de ell@s las extorsiones por parte de la policia y los
militares, quienes quitan su dinero a cambio de no entregarl@s a migracion. Vale recordar que la facultad
de pedir papeles y retener migrantes, segun la legislacion mexicana, solamente la tienen las autoridades
migratorias.

La otra opcién por la cual optan 1@s centramerican@s al llegar a la frontera es caminar por la via del tren
que desde el 2005 por cuenta de un huracan no le permite circular a los trenes de carga. Esta via del tren
les garantiza que no encontraran en su camino a los tormentosos puestos de migracién y que por lo menos
hasta llegar a Arriaga, no seran deportad@s a su pais.

Pero para ello deben caminar bajo el sol aproximadamente 300 Kilémetros, gastando hasta una semana en
hacer este camino. Algun@s han optado por usar la bicicleta. Pero si bien estan a salvo de la policia
migratoria no lo estan de los asaltantes que roban su poco dinero y pertenencias. Y hay de quien se
oponga a darle el gusto a estos asaltantes de ser despojados de su poco dinero, pues seran cruelmente
golpeados y en ocasiones, hasta les quitan la vida. Pude conversar con dos migrantes que por oponerse a
ser robados le cortaron el dedo a uno de ellos y al otro lo dejaron casi que con el ojo por fuera. Las
mujeres por este camino, al igual que la primera opcidn, la de “rodear la migra”, tampoco se libran de los
violadores.

Al llegar a Arriaga, luego de caminar casi una semana, l@s migrantes encuentran un albergue que les
dara hospedaje hasta por tres dias y alimentacion, ademas de orientacién migratoria y de denuncias ante
los constantes atropellos que han tenido que vivir en tan solo una décima parte del largo camino que les
espera hasta la frontera con Estados Unidos; por ello mucha razén tenia el padre Rigoni al afirmar que la
verdadera frontera con Estados Unidos esta en Chiapas.

En este albergue 1@s trabajador@s y voluntarios también se ofrecen a curar las fuertes yagas, cayos,
infecciones y aberturas en la piel de los pies de 1@s migrantes que han caminado cientos de kilometros,
pareciera que hubieran caminado por encima de piedras y espinas y que se hubieran tropezado cada
kilébmetro, es demasiado impresionante.

Sin embargo, pese a las dificultades que viven en esta parte del camino, la gran mayoria llegan animad@s
y dispuest@s a dar la batalla hasta llegar a la frontera con Estados Unidos, ademas, para su fortuna,
podran tener el primer contacto con el tren, al que le llaman “La Bestia” librarandose de esta cruel y
peligrosa caminata.

Sin embargo ell@s no viajan en las condiciones de seguridad que ofrece un tren para viajer@s, es decir,
dentro de un vagodn, con sillas, cinturon de seguridad y una ventana para poder observar los paisajes del
camino. Ell@s deben subirse, en las condiciones de inseguridad mas absurdas, en el techo de estos
vagones, en donde algunas veces no tienen ni de donde agarrarse. Este tren que sale de Arriaga se dirige
hacia Ixtepec, pueblo ubicado en la costa de Oaxaca y tarda aproximadamente 15 horas en hacer este
recorrido.



En este recorrido 1@s migrantes deben aguantar una temperatura bastante alta en el dia y un fuerte
viento friolento en las noches, ademas del ataque de numerosas abejas revoloteando por encima de ellos.
“Pensar que no va a aparecer la migra en este trayecto me da fuerzas y me permite aguantar las altas
temperaturas en el dia, el viento en la noche y el ataque de las abejas”, me contaba un migrante
hondurefio con el que conversé.

Para las mujeres, gays, lesbianas y trans el viaje en “La Bestia” ademas del constante peligro de ser
arroyadas viene acompanado de acoso sexual de algunos migrantes machistas, ademas de la violencia
homofébica hacia gays, lesbianas y trans. Francis, un transexual de Honduras que intenta cruzar hacia
Estados Unidos por segunda vez me contaba que en vez de solidaridad entre los migrantes tanto en La
Bestia como en los albergues se encuentra con constantes chiflidos, tiradas de pelo, insultos, burlas y
empujones y que algunas veces es leido como “Mujer” y que le han querido violar.

Francis viene huyendo por segunda vez de la violencia homofébica que recibe en su pais, con la esperanza
de que en Estados Unidos (que segun ella tiene cierta fama de ser incluyente con la poblacion
homosexual) pueda tener un mejor trato, aunque se le haya dado la oportunidad hace dos afnos de residir
alla por su condiciéon de perseguida en Honduras, pero que después de seis meses de residir en el pais que
se jacta de “diverso e incluyente” fue expulsada al responder con algunos rasguiios leves hacia una
compafiera de trabajo que la violentaba por ser trans.

Sin embargo, para algun@s migrantes el fin de su travesia para llegar a Estados Unidos termina en el
trayecto de este tren, pues algun@s han sido arroyados desde el techo al quedarse dormid@s o ante el
mas minimo descuido (ihasta meterse la mano en un bolsillo o querer rascarse la nariz ya implica un gran
peligro!). A algun@s las ruedas de La Bestia les ha quitado sus manos, a otr@s sus pies y a otros ha
pasado por encima de sus cabezas, quitdndoles de inmediato su vida y dejando su cuerpo triturado.

Al llegar a Ixtepec podran también hospedarse en el albergue del padre Solalinde “Hermanos en el
camino”, en donde cuentan también con alimentacion, servicio médico y psicoldégico gratuito de la
organizacion médicos sin fronteras, y asesoria migratoria y juridica para las denuncias que interponen la
mayoria de migrantes que han hecho este trayecto.

Buena parte de ell@s ante el inminente peligro que implica viajar en “La Bestia” optan por parar su
trayecto hacia Estados Unidos por tres meses, al pedir que se legalice su situacion en México, derecho
que tienen si ponen una denuncia por los diferentes delitos que han sido cometidos en su contra, siempre
y cuando, después de un largo proceso burocratico de tres meses, las autoridades asignan el delito como
“grave”.

Quienes optan por esta opcion tienen la posibilidad de hospedarse en el albergue y de trabajar en
construccion, lavando platos o preparando comida en restaurantes, a cambio de un salario por debajo del
minimo, pues los patrones se aprovechan de su situacion de ilegalidad. El salario diario, por una jornada
de aproximadamente 8 horas es de 80 pesos mexicanos (aproximadamente 6 ddlares). Trabajando
diariamente pueden lograr reunir algo de dinero para enviar a sus familiares en su pais de origen
(principalmente provienen de El Salvador, Honduras y Guatemala) y reunir una parte del dinero que les
exigen los coyotes o “polleros” para cruzar hacia Estados Unidos (aproximadamente 2.000 dolares); la
otra parte la obtienen prestada de sus familiares o amigos que residen en Estados Unidos.

Esta opcion también les permitira dejar a un lado la terrible Bestia y tomar autobuses hasta la frontera
con Estados Unidos. Algun@s de ell@s desisten de cruzar hacia Estados Unidos y se quedan en México
trabajando.

Pero otr@s migrantes, atn habiendo sido también victimas de los atropellos de las autoridades mexicanas
y del crimen organizado, tres meses es demasiada espera tanto para obtener un permiso de un afio para
estar en México como para esperar por una supuesta justicia poco probable ante los atropellos que se han
encontrado en el camino y prefieren continuar en su situacion de ilegalidad hasta llegar a la frontera con
Estados Unidos y jugarselas en los techos de “La Bestia”.



Ell@s descansan entre una y dos noches en el albergue de Ixtepec y se preparan para tomar La Bestia
hacia Piedras Negras, Veracruz, parada del tren bastante peligrosa ante la entrada del temeroso grupo de
“Los Zetas” y de grupos de narcotraficantes, quienes con la complicidad de las autoridades contintian
extorsionando y secuestrando migrantes, exigiendo sumas de hasta 10.000 ddlares a sus familiares a
cambio de dejarles en libertad. El trafico de mujeres y las violaciones también son pan de cada dia en esta
parte del tren, que luego se dirigira hacia Puebla para que posteriormente arrive a la Ciudad de México,
que es un poco menos de la mitad del camino, pero que para l@s migrantes es casi un triunfo, pues es un
poco mas facil llegar hacia la frontera con Estados Unidos, ya que hay un menor nimero de autoridades
migratorias y el tren hace recorridos mucho mas largos.

En el estado de Veracruz el ambiente de la migracidn, al pasar el tren, vive también una de las pocas
caras no violentas, reflejada en la solidaridad de “Las Patronas”, un grupo de mas de 20 mujeres que
desde hace 17 anos arrojan comida a 1@s migrantes que pasan en el veloz tren de La Bestia.

Estas mujeres, sin esperar nada a cambio, han podido construir una red de solidaridad a nivel nacional
que les permite preparar 20 kilos diarios de arroz y frijol, ademas de algunas conservas, tortillas, frutas y
pasteles para alimentar a 1@s hambrient@s y sedient@s migrantes que desde hace mas de un dia no se
hidratan y alimentan.

Por fortuna, 1@s migrantes también se topan con muestras de solidaridad en su camino, pero aunque
estas muestras existan, la criminalizacion de la migracion y el uso de México como titere por Estados
Unidos para frenar ain mas la migracion es cada dia mas fortalecida y la xenofobia y racismo hacia la
poblacion centroamericana tanto en Estados Unidos como en México es cada dia mds alimentada, esa
misma que, curiosamente, tienen que aguantar 1@s mexican@s que dia a dia son expulsad@s de su pais
hacia Estados Unidos ante las precarias condiciones de vida que atraviesan a una considerable parte de su
poblacion.

Pareciera ser que ademas de esta solidaridad y de algunas peleas legales que pueden menguar esta
violencia a corto plazo y en muy corto alcance necesitamos remitirnos a la critica radical de la
construccion y existencia de los Estados Nacion en el mundo, en donde las naciones que estan ubicada al
norte o mas al norte como en el caso de México se valen de una sistematica violencia para reprimir a la
poblacion que quiere migrar hacia sus paises, pues los privilegios econémicos de las naciones del norte
que no llevan a migrar a sus ciudadan@s y que les permite pasearse como turistas libremente por todas
las naciones del mundo pueden sostenerse gracias al aplastamiento de las economias en los paises del sur,
que les desplaza de sus paises pero que a la vez se les impide conseguir unas mejores condiciones de vida
en los paises del norte.

L@s migrantes centroamerican@s estan como en la frontera: ni en sus paises ni en Estados Unidos, pues
en El Salvador, Guatemala y Honduras solo tienen la opcion de morir de hambre o de vender su mano de
obra por poco dinero, y en Estados Unidos se hace cada dia mas imposible su entrada, y en el caso que
logren entrar, en cuestion de meses o pocos anos son deportad@s al pais de origen que 1@s desplazd, pais
que les permite vivir sin el acoso de una autoridad de migracion, pero en medio del acoso que implica el
hambre, la necesidad de techo y de un mejor futuro para sus familias; acoso tan o mas poderoso que el
que despliegan los millares de autoridades migratorias tanto en México como en Estados Unidos.

Karolina Caicedo Fldrez es Politdloga de la Universidad Nacional de Colombia y reportera de Radio
Itinerante. Actualmente reside en México.

Notas

[1] Este es el lema que el gobierno de México utiliza en sus campafias para atraer turistas.



