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MEXIQUE - A la recherche de solutions aux
conflits. Justice et réconciliation
communautaires dans la tradition indigène
SIPAZ

lundi 15 novembre 1999, mis en ligne par Dial

Comprendre la mentalité de l’autre est indispensable pour négocier avec lui. En ces temps où la paix ne
semble toujours pas progresser au Chiapas, il est utile de rappeler quelques traits remarquables de la
culture des indigènes concernant leur comportement traditionnel dans la résolution des conflits qui
peuvent surgir dans les communautés. Les Accords de San Andrès (signés en février 1996 entre le
gouvernement fédéral et l’Armée zapatiste de libération nationale) prévoient d’ailleurs que soient
respectées les normes et procédures indigènes de résolution de conflits, que la justice soit appliquée en
fonction de leurs systèmes normatifs propres et que les jugements ainsi obtenus soient ratifiés par les
autorités juridictionnelles de l’État. L’article ci-dessous présente un des aspects les plus importants de la
culture propre des indigènes du Chipas. Il est paru dans SIPAZ, août 1999.

On a beaucoup écrit sur le Chiapas depuis le soulèvement armé de janvier 1994. Mais on en sait pourtant
toujours aussi peu sur ce qu’est la vie au quotidien des communautés indigènes, leurs manières
d’affronter les « problèmes » (ils utilisent le mot espagnol problemas dans leur langue pour parler des
conflits). Pour la plupart des médias et dans les publications sur ce thème, ce n’est même pas une
question mais un fait acquis : les solutions aux conflits ayant fait éruption dans toute la région doivent
obligatoirement venir de l’extérieur. En prenant le temps de s’approcher et en prêtant un peu attention,
on comprend cependant qu’il y aurait beaucoup à apprendre de ceux que certains considèrent comme
ignorants...

Des autorités au service du peuple...
Dans la manière de faire face aux différends apparaissant dans les communautés indigènes du Chiapas,
les autorités de la hiérarchie politique et religieuse jouent un rôle clé. Il est d’ailleurs intéressant de
souligner - comme l’a fait pour nous Antonio Paoli, un sociologue qui a travaillé au Chiapas durant de
nombreuses années - qu’en tzeltal (une des principales langues indigènes de l’État), le mot « autorité »
signifie « celui qui a un travail ». Le sens accordé à ce mot diffère donc de celui que nous lui prêterions :
pour eux, l’autorité est un service pour la communauté. Personne ne va les payer pour rendre ce service ;
ils devront au contraire « payer » par leur travail.

Paoli ajoute : « Plus que quiconque, les autorités doivent travailler jusque dans les plus petites besognes
pour rendre « leur coeur petit ». La vérité n’est pas dans le coeur de celui qui se croit important, de celui
qui se donne de grands airs. Seul celui qui se croit petit a la vérité dans son coeur. L’humilité est un
principe, une valeur fondamentale pour les indigènes. »

Même si ce n’est pas le cas dans toutes les communautés, un autre élément qui peut s’avérer étonnant
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pour nous, tient au fait que, pour nommer leurs cargos (figures d’autorité), ils ne vont pas forcément élire
les personnes les plus compétentes, ni celles se distinguant par leurs capacités de leadership. Parfois, ce
sont plutôt des personnes marginales qui semblent s’éloigner de la « coutume ». Assumer un cargo est,
selon eux, la meilleure forme d’apprentissage et de socialisation pour que ces personnes parviennent à
l’état de bats’il winik (« hommes véritables », concept qui existe dans les principales langues indigènes du
Chiapas).

Les autorités n’ont dès lors pas le temps nécessaire pour travailler leurs milpas (champs dans lesquels ils
cultivent maïs et haricots) ; certaines doivent aussi prendre à leur charge les frais occasionnés par les
fêtes de la communauté. Pour pouvoir alors remplir les devoirs de leur cargo, elles doivent demander de
l’aide aux membres de leurs familles, renforçant ainsi leurs relations. La cohésion familiale est vitale pour
éviter les conflits ou les affronter au mieux. La dimension communautaire est omniprésente : en tzeltal,
l’idée même de « pécher » signifie « rompre le pacte social ». Par exemple, boire de l’alcool n’est pas un
péché en soi mais le devient si la personne saoule génère des problèmes au sein de la communauté.

Le dialogue est privilégié et la majorité des décisions est prise par consensus. Il est très important que
tous puissent parler et exprimer ce qu’ils pensent dans leurs propres termes. Ceci peut paraître
surprenant pour le kaxlan (personne non indigène) assistant pour la première fois à une assemblée
communautaire : chaque participant peut parler de 15 à 20 minutes, quelquefois plusieurs personnes
peuvent parler en même temps. Celui qui ne parle pas n’est pas d’accord et il est dès lors important de
l’inciter à exprimer son désaccord (mais jamais de manière directe). On note aussi cette tendance dans les
ateliers de SIPAZ ou dans ceux auxquels nous participons dans les communautés lorsque plusieurs
personnes paraissent répéter plus ou moins la même chose. Il s’agit pour elles de s’assurer que l’idée est
partagée par tous.

Médiation et résolution des conflits
Un défenseur des droits humains de la région d’Agua Azul a expliqué à Paoli ce qu’est la médiation : « Une
fois qu’ils sont assis, je leur demande de cesser de parler sur ce ton (en criant). Ils deviennent alors
presque toujours plus raisonnables. Par le biais du ton, des décibels, tu diminues un petit peu ta colère. »

Un dirigeant d’une des principales organisations sociales de la zone Cañadas explique : « Lorsque nous
recevons une plainte, que faisons-nous ? [...] Il faut d’abord rechercher les causes. Si c’est un problème
particulièrement difficile à résoudre et s’il continue à s’aggraver, nous devons chercher une autre
personne qui puisse faire baisser le ton de la dispute. »

En tzeltal, le mot « médiateur » signifie « être au milieu ». Le témoignage de ce même dirigeant rend
compte d’une profonde expérience et d’une réflexion sur le thème de l’impartialité : « Tu te dois de voir la
personne dans toute sa grandeur et sa bonté ; pour les deux parties du conflit, c’est ce que tu dois voir. Si
tu prends l’un des deux en pitié, tu ne peux pas être le médiateur. [...] Si tu souffres comme membre de la
communauté, c’est autre chose. Mais si tu as mal pour l’un d’entre eux, tu ne peux pas être le médiateur.
C’est pour cela que l’on ne peut pas faire appel au père ou au frère ; le médiateur ne doit pas appartenir à
la famille d’une des deux parties. Il est important d’avoir plusieurs ‘figures d’autorité’ pour pouvoir élire la
personne la plus adéquate. Ceci signifie qu’il n’existe pas de médiateur ‘officiel’. Il faut rechercher un
médiateur parmi toutes des ‘figures d’autorité’. »

Dans la dernière partie de son témoignage, il souligne certaines qualités essentielles pour un médiateur :
« Une chose très importante, c’est de tolérer, tolérer, tolérer. Parce que tu vas être l’objet d’attaques,
parce qu’ils vont chercher à faire pencher la balance en leur faveur et qu’ils vont chercher à te corrompre
pour que tu sois de leur côté. »

Le « retour du cœur » : intégration des changements et réconciliation

Au cours d’un atelier du Collectif d’éducation pour la paix (CEPAZ), près d’Altamirano, les participants ont
défini la réconciliation en ces termes : « Parvenir à un accord pour résoudre un problème », « Vivre en



paix, ne pas faire de problèmes », « Demander pardon, présenter des excuses à la personne incriminée,
avant de la présenter à la communauté. »

L’idée de pardon requiert plus d’explication car la signification indigène diffère de l’occidentale. En
tzeltal, on parle de « retour du cœur » : l’agresseur demande à la victime qu’elle lui « retourne son
cœur », ce qui laisse entrevoir une conception très profonde de la réconciliation sous une forme de
reconstruction des relations. Il faut souligner que cet acte se réalise de manière communautaire. Leur
pardon n’est cependant pas l’oubli. Ainsi, après le massacre à Actéal en décembre 1997 de 45 personnes
appartenant au groupe des Abejas, les membres ont pardonné publiquement aux assassins, mais cela ne
les a pas empêché de demander que justice soit faite.

La justice indigène : réparer plus que punir
Une caractéristique des processus de résistance indigène a été leur capacité à passer de la coutume à la
modernité, de l’exclusion à l’intégration. La conception du système judiciaire occidental est par contre
assez rigide : les procédures cherchent à établir si l’accusé est coupable et quelles sont les sentences
possibles (établies d’avance dans le Code pénal).

Pour les indigènes, l’idée clé derrière le concept de justice est de parvenir à un accord. En règle générale,
le droit ne sera pas appliqué au détriment de la volonté ou des désirs des personnes. Une véritable
solution doit éviter de futurs conflits : en effet, si un des protagonistes n’est pas satisfait de l’accord
passé, il est presque certain que suivront des représailles et une spirale sans fin de vengeances au lieu
une réconciliation.

Au cours d’un atelier animé par le CEDIAC (Centre des droits autochtones), un groupe de juges
traditionnels avait réalisé un jeu de rôle sur le thème d’un problème relativement courant dans les
communautés : une bagarre entre un homme saoul et le frère de la jeune fille qu’il cherchait à séduire. Ils
remarquèrent : « Le ministère public ne cherche pas la racine des problèmes. Dans le jeu de rôle, le
problème n’est pas la jeune fille, mais d’abord la personne qui vend l’alcool dans sa communauté. Le
ministère public n’a pas demandé qui était à l’origine du problème et n’a vu que ses conséquences. De
cette façon, on ne peut pas parvenir à un bon accord. »

Dans l’idée de punition, la perspective n’est pas individualiste mais au contraire globale et intégrale. Dans
l’atelier sur la réconciliation auquel le CEPAZ nous avait invité, un indigène défenseur des droits humains,
de la municipalité d’Altamirano, disait à propos du système judiciaire mexicain :« Ce n’est pas une bonne
justice. Quand tu tues quelqu’un, le gouvernement te met en prison. Il ne reconnaît pas le droit de la
famille. Mais tous souffrent dans l’affaire : celui qui est tué, celui qui tue et leurs familles respectives. Il
faut prendre les mesures nécessaires pour les membres des familles, rechercher des accords pour que la
communauté ne se voie pas affectée. » Un promoteur originaire d’une autre région a ajouté : « Faire
justice, c’est chercher la façon de rester unis comme des frères et cesser de penser en ennemis. »

Plus qu’imposer une punition, il est important de réparer le mal
commis.
Pour un assassinat, la réparation serait que l’assassin devienne responsable de la subsistance de la famille
de la victime pour le reste de sa vie. Cependant, il est important de mentionner que dans ce cas,
actuellement, c’est le système judiciaire fédéral qui prévaut.

Rupture de l’unité, crise de l’autorité
Dans le contexte actuel et malgré leur richesse, les méthodes indigènes traditionnelles de résolution des
conflits semblent insuffisantes pour répondre à la situation qui existe au Chiapas. Il sera difficile de
trouver des moyens conduisant à la réconciliation dans les situations où la violence a d’ores et déjà éclaté.
Les conflits secondaires - y compris ceux qui peuvent paraître mineurs - sont également exacerbés par la



bipolarisation générée par le conflit à grande échelle entre l’EZLN et le gouvernement fédéral. Divisions,
fortes tensions entre les différents groupes (de nature politique, économique ou religieuse), incidents
violents, détérioration du tissu social sont autant de termes utilisés en référence à la situation du Chiapas
depuis 1994...

Le témoignage déchirant d’un réfugié sexagénaire du groupe des Abejas illustre cette situation de façon
plus parlante : « Mon fils est l’un des leurs, les paramilitaires. Il a 28 ans. Je ne sais pas ce qu’il a dans la
tête. Par deux fois, il est venu pour nous tuer. Il m’a dit : ‘Papa, nous sommes du PRI. Nous ne voulons ni
des zapatistes, ni des civils. Ils ne servent qu’à nous créer des ennuis.’ Je lui ai répondu : ‘Mais mon fils,
les civils [les Abejas] ne font rien de mal. Ils ne volent pas et ne causent pas de problèmes.’ Mais il n’a pas
voulu m’écouter. Une nuit, il est venu et m’a dit : ‘Papa, j’ai brûlé ma main. Elle est encore toute chaude.
Mais il y a encore d’autres personnes à tuer ; je veux continuer à tuer. » Oui, il a participé au massacre
d’Acteal. Ils ne l’ont pas fait prisonnier. Je ne sais pas où il est. Il est par là, il est libre. C’est comme ça. Je
ne sais pas ce qu’il a en tête. Je ne sais pas. »

Les méthodes traditionnelles s’avèrent insuffisantes dans un contexte de divisions aussi vives car tous ne
reconnaissent pas les mêmes autorités. Les figures représentant l’autorité perdent en crédibilité selon
leur appartenance à l’autorité traditionnelle ou à l’autorité officielle. Enfin, le système officiel est
généralement plus coûteux, parfois corrompu et toujours difficile d’accès pour les indigènes qui se
trouvent relativement sans défense du fait de leurs difficultés à parler l’espagnol et de l’absence de
connaissance de leurs droits. Beaucoup ont peur face à un système perçu comme arbitraire et peu efficace
- et qui l’a souvent été -. Hormis quelques exceptions, par intérêt politique ou par méfiance idéologique, il
est peu probable qu’un membre du PRI ait recours à l’autorité correspondante d’une « municipalité
autonome ».

Dans d’autres zones, la difficulté à intégrer les différences a conduit les communautés à se fermer
davantage, défendant parfois leurs coutumes avec violence et générant des situations de corruption et de
toute-puissance (les fameux « caciquismes »).

Dans le même temps, les mesures proposées par le gouvernement de l’État ou au niveau fédéral sur les
droits et la culture indigène ont été élaborées de façon unilatérale. Elles ne tiennent pas compte de
l’opinion des indigènes, ni de leur propre conception dans la résolution de leurs problèmes. Une mise en
application réelle des Accords de San Andrés, fruit des négociations entre l’EZLN et le gouvernement
fédéral en 1996, permettrait de prendre en compte ces formes de résolution de conflits propres aux
peuples indigènes même si les mécanismes communautaires sont insuffisants pour répondre à la
problématique actuelle.

Il était certainement plus facile d’arriver à un consensus lorsqu’existait une plus grande homogénéité
dans les communautés. Il est cependant important de ne pas idéaliser ce type de fonctionnement, puisque
très souvent il a signifié l’exclusion de toutes les voix dissidentes et a conduit à l’exclusion de beaucoup. Il
nous semble donc important de souligner et reprendre ce qu’il y a de mieux dans chacun des deux mondes
pour apprendre à développer une profonde tolérance face aux différences.

La fonction du melsanwanej
Le travail réalisé par le melsanwanej est de recueillir les expériences et les pratiques des ancêtres mayas
dans leur façon de rendre la justice selon leurs propres traditions.
C’est en 1995, à l’initiative de plusieurs communautés et avec l’aide de CEDIAC, de la Mission des Jésuites
et du président municipal de Chilon (à cette époque membre du PRD, parti d’opposition) que la fonction
du melsanwanej (juge tzeltal ou “personne qui règle les problèmes”) s’est concrétisée. A cette époque, des
hommes et des femmes des communautés tzeltales ont été formés pour assumer la fonction de juge



tzeltal. Leur travail couvre actuellement cinq municipalités du Chiapas.

Les melsanwanej sont élus pour servir leur communauté, travaillant conjointement avec les principales
pour chercher une solution juste aux problèmes en cherchant la meilleure voie pour retrouver l’harmonie
perdue. Les “Principales” sont des autorités morales élues par la communauté pour perpétuer les
traditions ancestrales. Lorsque les melsanwanej prêtent serment, ils reçoivent le bâton de commandement
et s’assoient sur un tapis de nattes qui a une signification symbolique. En acceptant sa fonction, l’autorité
cherche à maintenir tressées les feuilles avec lesquelles est tissé le tapis de nattes, c’est-à-dire à
maintenir l’unité et l’harmonie de la communauté dans la justice et la vérité. Les melsanwanej sont aussi
aidés dans leur travail par les coltaywanej, c’est-à-dire, par les promoteurs de droits humains. Leurs
fonctions sont de veiller, dénoncer et sensibiliser les membres de leurs communautés sur les droits
individuels et les droits collectifs.
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