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Xavier Albó, sj, a été l’un des fondateurs du Centre de recherche et de promotion du paysannat (Centro de
Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, Bolivie) en octobre 1970. Dans ce texte, diffusé par le
CIPCA en mai 2014, il revient sur 3 conflits ayant opposé peuples indiens et État au Pérou (Bagua), en
Bolivie (TIPNIS) et en Équateur (Yasuni). DIAL a déjà publié de nombreux textes en lien avec
l’extractivisme. L’intérêt de ce long texte, dont nous publions ici la troisième partie, est qu’il donne aussi à
entendre la vision et les valeurs, autour de l’idée du « bien vivre », au nom desquelles les peuples indiens
s’opposent aux grands projets extractivistes.

>> Lire la première et la deuxième partie du texte.

Équateur : l’échec du projet Yasuní
Le parc Yasuní, situé à l’extrémité orientale de l’Équateur, au nord de l’actuel Pérou, est un peu plus petit
que celui du TIPNIS mais possède une biodiversité encore plus riche, et deux caractéristiques
supplémentaires : des ressources immenses et vérifiées en hydrocarbures dans son sous-sol, et le fait
d’abriter encore aujourd’hui des peuples indiens qui restent délibérément cachés ou isolés, ainsi que
d’autres qui n’ont établi des contacts que récemment et parfois de manière violente.

Ainsi que nous allons le voir, ce parc et le territoire huaroani adjacent comportent des ressemblances avec
le TIPNIS pour ce qui est de la résonance que l’évolution des propositions relatives à ce parc a eue dans la
conscience nationale et internationale. Mais, avant d’entrer plus dans le détail, je vais essayer d’ébaucher
un tableau très préliminaire de ce en quoi pourrait consister le « bien vivre » de ces peuples du Yasuní
délibérément isolés.

Examen de quelques éléments du bien vivre chez le peuple huaorani

Pendant des siècles, les populations non indiennes des alentours ont donné à ces peuples locaux sans
contacts avec le monde extérieur le nom d’awkas, qui signifie « ennemis » en quichua local, à cause du
comportement guerrier qu’ils adoptaient face à ceux qui tentaient de s’introduire sur leur territoire. Eux-
mêmes se nomment Huaorani ou Waorani. Une affaire qui a fait grand bruit est la mort, en janvier 1956,
des cinq premiers jeunes missionnaires évangéliques plus ou moins associés à l’Institut linguistique d’été
(ILV pour son sigle en espagnol), qui se sont aventurés dans cette voie sans prendre les précautions
nécessaires et ont été tués à coups de lance. Deux ans plus tard, le même ILV, et principalement des
femmes appuyées par la jeune Dayuma, qui avait fui de son groupe, ont réussi à établir un contact
permanent avec plusieurs de ces Indiens et à créer la petite communauté de Tihuaeno puis d’autres.
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À partir de là eurent lieu les premières études linguistiques sur leur langue, qui forme une famille isolée.
Ultérieurement, on a proposé la création d’une réserve ou d’un territoire indien huaorani, officiellement
entrée en vigueur en 1983, sur une superficie de 612 000 hectares. Pour finir, en 1990, sous l’influence
des entreprises pétrolières, est née l’Organisation de la nationalité huaorani de l’Équateur (ONAHE),
devenue aujourd’hui Nationalité waorani de l’Équateur (NAWE). L’« Accord d’amitié, de respect et de
soutien mutuel » souscrit entre [la société pétrolière] Maxus et l’ONAHE stipulait que les Huaorani « ne
s’opposent pas à l’exploitation des hydrocarbures sur leur territoire, raison pour laquelle ils ne demandent
plus le report de l’exploration ni de l’exploitation de ces derniers et ils collaboreront étroitement avec
l’entreprise pétrolière ». Il était dit que le sous-sol serait administré par l’État : « les adjudicataires ne
pourront empêcher ni entraver les travaux d’exploration ou d’exploitation des minerais ou des
hydrocarbures menés par le gouvernement central ou par des personnes physiques ou morales autorisées
par la loi. » Actuellement, la NAWE regroupe selon elle 48 communautés de Pastaza, Orellana et du Napo,
soit peut-être 2 000 à 3 000 membres.

Mais toutes ces actions engagent uniquement les Huaorani déjà contactés, voire cooptés. À l’intérieur et à
l’extérieur du territoire officiellement reconnu, sur lequel ils circulent en fonction de leurs besoins en
matière de chasse et de cueillette, d’autres groupes huaorani continuent de militer contre ces accords et
d’autres adoptent des comportements variables. Selon la NAWE, il ne resterait dans ces groupes isolés
que 300 Huaroani environ ; les groupes les plus souvent mentionnés sont les Tagaeri, Taromenane et
Oñamenane.

À mesure que se développent l’exploitation pétrolière et, à un degré moindre, d’autres secteurs,
notamment les activités liées au bois, le territoire de ces peuples est de plus en plus menacé, et on assiste
à une recrudescence ou une amplification de vieilles luttes entre Huaorani défendant des options
distinctes, se soldant parfois par des morts.

Pour pouvoir explorer ce que pourrait être le « bien vivre » chez un peuple sans contact ou contacté
récemment, réputé pour sa résistance, dans ce contexte de pénétration des sociétés pétrolières, j’ai eu
recours au journal d’un père capucin basque, Alejandro Labaka, entre juillet 1976 et avril 1980, avant la
création de la CONFENIAE en août de la même année [1], complété par des données postérieures
disponibles en ligne, notamment celes fournies par Miguel Ángel Cabodevilla [2]. Les sociétés pétrolières
se trouvaient déjà dans la région depuis la fin des années 60.

Depuis son arrivée en Équateur, Labaka était pris d’un grand intérêt – presque d’une passion – pour
l’entrée en contact avec des Indiens en situation d’isolement volontaire ou, du moins, avec des groupes
peu en contact avec l’extérieur, comme les groupes huaroani, avec lesquelles il est finalement entré en
relation. On notera le respect avec lequel, bien que missionnaire, et sans cacher son identité, il s’est gardé
de tout prosélytisme religieux et efforcé de comprendre les gens et leur culture, comme en témoigne son
journal, Crónica Huaorani, destiné initialement à lui-même et ses collaborateurs et qui a été diffusé
surtout après sa mort. Il n’a jamais effectué de séjour très long ni continu auprès du peuple huaroani. Il
est parvenu à un très haut niveau de communication et d’acceptation non seulement sur le plan de la
langue (qu’il n’a peut-être pas réussi à maîtriser complètement, en dépit de ses efforts) mais aussi à
travers ses gestes et attitudes, le langage de la douceur, du respect et des cadeaux. Il a tout de suite
compris le genre de services qu’il pouvait rendre aux familles qu’il côtoyait, comme la collecte du bois et
de l’eau ou d’autres services domestiques.

De fait, conséquence de cette proximité humaine, cinq mois après l’établissement de ses premiers
contacts depuis les installations de la CEPE/Texaco, lors de son premier séjour au hameau huaorani de
Dicaron, une cérémonie s’est tenue le 23 décembre 1976, de sa propre initiative, par laquelle une des
familles l’a adopté comme son fils :

Tel que j’étais vêtu, dans mon linge de corps, je m’avançai près du chef de famille, Inigua, et de Pahua,
son épouse ; leur fils aîné se trouvait à mon côté… En utilisant les mots père, mère, frères, famille, je
m’employai à leur expliquer que, désormais, ils étaient mes parents, mes frères, que nous formions



tous une seule famille. Je m’agenouillai devant Inigua et il posa les mains sur ma tête en frottant
fortement mes cheveux, indiquant ainsi qu’il avait compris le sens de mon acte. Je fis de même ensuite
devant Pahua en l’appelant « buto bara » (ma mère) ; elle, toute à son rôle de mère, me fit une longue
« camachina » (conseiller, [en quichua]), me donnant des conseils. Je me dévêtis complètement pour
baiser les mains de mon père et de ma mère huaorani, ainsi que de mes frères, réaffirmant que nous
étions une vraie famille… Tout se fit dans une ambiance naturelle et empreinte d’une émotion profonde
tant pour eux que pour moi…

Ce sont eux qui attirèrent mon attention sur la ressemblance entre les noms de mes parents et les
leurs : Ignacio/Iniguae, Paula/Pawa. Quand d’autres familles arrivaient… Inigua leur décrivait ce qui
s’était passé et ils me demandaient de nouveau les noms de mes parents et de mes frères (CH 52-53).

Autres enseignements :

Au départ, les travailleurs du pétrole ont expliqué à Labaka que les « aucas » étaient des « voleurs » qui
surgissaient n’importe quand dans leurs campements (qui, je le rappelle sont installés sur leur territoire
ancestral et sans leur avoir d’abord demandé leur autorisation) et qu’ils « volaient » tout ce qui les
intéressait, allant jusqu’à fouiller dans leurs effets personnels. La racine huao/wao/ de leur autodéfinition
signifie « les gens », comme c’est le cas pour beaucoup d’ethnies. En revanche, les étrangers sont
qualifiés de cohuore, et décrits comme des sauvages, des cannibales. C’est le monde à l’envers, chaque
monde se méfiant beaucoup de l’autre.

Un point clé réside dans leur sens de la propriété collective ou individuelle. Peu à peu, Labaka a appris à
faire la distinction entre ce qui était jalousement défendu comme propre à chacun et le commun. La
première catégorie comprenait toujours les biens échangés. Les cadeaux des gens de l’extérieur
constituaient d’une certaine façon un « droit de séjour » à payer, et obligeaient les visiteurs à se défaire
de montres, tentes, hamacs ou n’importe quoi d’autre. Mais ils créaient aussi des dépendances
croissantes. Lors d’un autre voyage, il est arrivé avec les deux premiers chiens. Au moment de son départ,
ils voulurent les lui rendre dans une cage et, lorsqu’il leur dit que les chiens étaient pour eux, ils
cherchèrent quoi lui offrir en remerciement et optèrent pour une sarbacane… À la fin de 1977, Labaka est
rentré de ses vacances au Pays basque avec une jolie chemise à manches courtes bleue que lui avait
offerte un parent. Elle fut bientôt échangée contre un cache-sexe huaorani… Peigomo, ou Peigo, un de ses
premiers amis huaorani, lui a raconté qu’une fois :

Ils ont failli me tuer parce que, une fois, je n’avais pas rapporté les colliers qu’ils m’avaient
commandés… Je les leur ai apporté et ils furent de nouveau contents… Plus tard, quelqu’un du groupe
était mort de maladie et ils ont dit qu’il fallait me tuer (CH 131).

Il a appris l’éthique et la mystique de la nudité, selon lesquelles le vêtement n’a pas pour but de cacher
cette dernière mais de produire une certaine élégance. Une fois, alors qu’il se baignait seul, deux familles
apparurent sous la conduite de Peigo. Au moment de partir, celui-ci lui fait remarquer : « Tu as oublié ton
gumi ! » (ceinture ou ceinturon de coton servant à tenir le pénis), avant de lui en trouver un, de le lui
mettre et d’ajouter : « Maintenant, on peut rentrer ». Les adolescents jouent souvent entre eux avec leur
membre ou s’excitent mutuellement le sexe. Une fois, tandis qu’ils se baignaient, l’un d’eux a voulu exciter
le sexe de Labaka, mais celui-ci l’en a empêché « en souriant mais fermement » ; le jeune lui a alors
suggéré de s’exciter lui-même mais Labaka a répondu : « Non, non, wi waimo imba » (« non, non, ce n’est
pas bien »). L’incident a ensuite été l’occasion de commentaires entre ses hôtes, qui répétaient cette
phrase.

En 1978, alors qu’il avait rejoint sa famille par le río avec d’autres gens de son équipe :



… j’avais suspendu au même clou à la tête de mon lit le crucifix et le ceinturon hua, pour les mettre au
dernier moment. Mais j’ai oublié. On m’a questionné sur ces deux objets… La famille Cai m’a remis tout
un écheveau de coton de kapokier confectionné par les femmes pour que nous nous fabriquions une
ceinture à la façon huao (CH 149).

S’agissant des femmes, Labaka a vécu d’autres expériences. Un jour qu’il croisait sur le pas de la porte
Baganey et son bébé, il a posé spontanément la main sur l’épaule de la jeune femme pour l’inviter à
passer, mais « elle a repoussé son geste énergiquement… »

Il considère que la femme, au moins dans la vie quotidienne, joue un rôle beaucoup plus positif que ce que
lui avait laissé entendre le Huaorani « civilisé » de l’ILV Samuel Padilla, avant son premier contact direct
(11-VIII-76, CH35). Voici ce qu’il écrit au début de 1977 :

Selon moi, la situation morale de la femme… est empreinte de dignité et d’un souci de protection de sa
propre culture. Elle est vraiment la reine du foyer, respectée et aimée, et sûre au fond d’elle-même – ce
qui transparaît à chaque instant – qu’elle a sa place, aux côtés de son mari, et que personne ne peut la
désirer ni l’offenser en actes ou en paroles… Elle se consacre à ses tâches avec une assurance
admirable, accompagnée de ses filles, qu’elle n’abandonne à aucun moment… Lors des longues veillées
au cours desquelles on racontait des histoires, des contes ou des blagues, ma mère Pahua tout comme
Buganey et Teka participaient d’une manière très active et intelligente…installées dans leur hamac,
chacune dans l’angle respectif de leur famille… et les hommes écoutaient attentivement, fêtant avec
satisfaction leurs bons mots…

Une missionnaire qui saurait laver le linge, coudre, soigner trouverait-elle une façon de s’intégrer ?
Est-ce qu’un couple missionnaire qui vivrait parmi eux et comme eux ne serait pas mieux ? (CH 78-80).

Les Huaorani lui ont demandé plusieurs fois quand il allait amener des femmes.

– Vous voulez que j’amène des femmes ?
– Oui, oui !
– Elles ont peur de vous !
– Dis-leur qu’elles n’ont rien à craindre.
– Vous n’allez pas les tuer à coups de lances ?
– Non, nous n’allons pas les tuer à coups de lances, a répondu Kai très sérieusement et d’un ton
convaincu.
– Vous serez gentils avec elles ?
– Nous serons gentils. »

Deta et sa mère Huiyacamo sont intervenus, très intéressés :

– Amène-les ! Quand elles seront là, amène-les chez nous, et nous serons gentils avec elles » (CH 146).

Quelques mois plus tard, à l’occasion d’un autre voyage par le río, deux missionnaires de Marie
Immaculée et de Sainte Catherine de Sienne, infirmières, l’accompagnent, en pleine épidémie de malaria,
et elles ont effectivement été logées chez Kai. Par la suite, l’une d’elles, qu’ils n’ont pas tardé à rebaptiser



du nom de Tijantáy (papillon), leur a rendu visite à plusieurs reprises avec d’autres sœurs, rendant toutes
sortes de services.

Un sujet qui a naturellement tout spécialement intéressé Labaka est la question religieuse. Les prières à
demi-chantées et spontanées, chez les hommes comme les femmes, étaient fréquentes et interrompaient
parfois le sommeil. Lui essayait de répéter, mais ce qu’il disait ou sa manière de prononcer déclenchait
toujours des rires. Après trois ans, en 1979, il finit par comprendre que Huinuni est le Créateur de la forêt
vierge, des cours d’eau et des animaux, du peuple huaorani et d’autres (CH 173-4). Une approche clé qu’il
avait fortement intériorisée depuis que, en 1965, il avait assisté à Rome à la dernière séance de clôture du
Concile Vatican II, résidait dans le fait que le principal n’est pas de prêcher à ces peuples sur la base de
nos catégories mais de découvrir en eux-mêmes les « semences du Verbe » pour ensuite, à partir de ces
dernières, faire croître en eux et en nous des façons nouvelles et inédites de parvenir à Dieu et à autrui…

La question la plus compliquée était celle des relations avec les gens de l’extérieur, des Huaorani sans
contact aux entreprises pétrolières.

Un jour Labaka a ouvert une grande carte de l’Équateur et il leur a montré que, après le départ des
sociétés pétrolières, ils pourraient continuer de communiquer par le río Dicaron jusqu’à Nueva
Rocafuerte, où se trouvait sa résidence habituelle. Mais Buganey l’a averti : « Fais attention, parce que les
Tagaeri vivent là-bas et ils peuvent te tuer à coups de lance. » C’était en 1977.

Dix ans plus tard, le missionnaire Labaka et la religieuse Inés Arango moururent effectivement sous les
lances des Tagaeri. Et, en 2013, s’est produit un autre incident qui provoque encore des remous entre un
autre groupe « occulte », les Taromenare, et rien de moins que le hameau huaorani de Dicaron où Labaka
a vécu et été adopté. Pour des raisons que j’ignore, les premiers ont assassiné Buganey (citée dans le
paragraphe qui précède) et son mari Ompura, âgé de 70 ans, qui apparaissent souvent dans la CH (par
exemple aux pages 64 à 66 et 192 à 194). En représailles, un fils des victimes a organisé une marche de
guerre vers le territoire des Taromenare, où ils ont tué un nombre indéterminé de personnes et séquestré
deux mineurs. Des mois plus tard, la police a localisé et arrêté six des auteurs de cette razzia avant de les
incarcérer à Sucumbíos pour qu’ils soient jugés selon les lois équatoriennes, avec la circonstance
aggravante qu’ils n’avaient pas respecté les droits constitutionnels d’un peuple en situation d’isolement
volontaire (quel retournement de l’histoire !). Dans divers journaux équatoriens récents, ont paru des
reportages illustrés de photos ; Carlos Cabodevilla et Milagros Aguirre (directrice de la Fondation Labaka)
ont aussi publié un livre sur le sujet, où ils soulignent l’aberration que représente l’utilisation des codes de
la justice officielle pour juger cette affaire. Milagros Aguirre écrit : « S’il nous est difficile de comprendre
leur façon de voir le monde, imaginez ce que ce sera pour eux (huaos) de comprendre la nôtre et nos
procédures judiciaires complexes [3] ».

La relation avec les entreprises pétrolières est au fondement de tous ces problèmes. Mission presque
impossible, Labaka a essayé dès le début de jeter un pont entre ces dernières, leurs ouvriers et les
peuples huaroani, contactés ou non. Le 10 octobre 1966, des années avant l’avalanche des entreprises
pétrolières, un an après avoir assisté à Rome à la clôture du Concile Vatican II, et dix ans avant d’entrer
lui-même en contact avec les Huaroani, il avait écrit au président Otto Arosemena pour, d’une part, lui
demander un hélicoptère afin que le vicariat apostolique d’Aguarico puisse plus facilement repérer ces
populations depuis les airs et, par là, favoriser leur insertion dans le pays, et, d’autre part, pour lui
suggérer ceci :

Constituer les réserves et en remettre les titres aux différentes communautés indiennes pour qu’elles
ne soient pas injustement délogées de leurs terres et obligées d’être éternellement des nomades dans
leur propre région.

Dans les années qui suivent, il affine ces revendications, ajoutées à d’autres, plus particulièrement dans le
document qu’il envoie tant à la société pétrolière équatorienne CEPE qu’au gouvernement,



immédiatement après sa première visite au groupe huaorani de Gabaron :

Point 4. Réserve nationale pétrolière et réserve huaorani. Vu la situation de ce groupe ethnique de
l’Amazonie équatorienne, la CEPE devrait déclarer Réserve nationale les éventuels gisements
pétroliers de cette zone en donnant la priorité d’exploration et d’exploitation à d’autres gisements plus
éloignés. En même temps, elle pourrait déclarer Parc forestier national le territoire actuellement
occupé par les différents groupes huaorani avec une extension suffisante pour qu’ils puissent continuer
de vivre de la chasse et de la pêche (1976).

Ce sont les prémices de ce qui deviendra l’actuel et controversé Parc Yasuní et le Territoire-Réserve
huaorani. Labaka ne conteste pas la volonté de l’État d’élargir sa présence dans ces régions et continue
de rêver à la possibilité d’établir des points de concertation entre les sociétés pétrolières et ces
populations, tout en refusant explicitement que les entreprises pétrolières étendent leurs champs
d’exploration sur ces territoires sans concertation préalable avec les populations qui s’y « cachent ». On
pourrait ajouter et généraliser que Labaka a toujours voulu instaurer des liens avec les différentes parties
et entre elles, même s’il a appris avec les années les graves conséquences qu’entraînent les asymétries de
pouvoir (politique, économique, médiatique, etc.), ce qui a précipité sa mort en 1987 lorsque, faisant fi des
recommandations de Labaka, les entreprises ont décidé de s’en prendre, y compris avec l’appui des
militaires, à quiconque constituerait un obstacle à la poursuite de leurs objectifs économiques.

Un autre exemple éclairant est le rapport qu’il entretenait avec l’ILV, qui sera finalement expulsé de
l’Équateur (et d’autres pays) en 1981 ; les premières années, il y voyait une concurrence ouverte, lui étant
catholique et l’ILV évangéliste fondamentaliste. Mais, durant les années de sa Chronique huaorani
(1976-80), il a effectué plusieurs tentatives directes de rapprochement. Il a été bien reçu et a reçu les
premières ébauches de leurs matériaux linguistiques, mais son projet de suivre des cours intensifs de
langue avec eux ne s’est pas concrétisé. En 1979 déjà, en réaction au fait qu’un Huao de l’ILV n’a pas tenu
sa promesse de leur prodiguer un cours intensif de langue, Deta, sa sœur huao, « a ajouté d’un air
sérieux : “Cette personne n’est pas ton ami”. » (CH 217). Leurs approches respectives continuent de
présenter des différences nettes, associées à une certaine opacité, qui aboutissent à leur expulsion en
1981 [4].

Du côté des Huaorani, ces relations avec les étrangers laissaient aussi une marque de plus en plus
importante. Cela commençait avec les services, appropriations et cadeaux plus ou moins utiles et se
poursuivait par l’intérêt plus ou moins fort de leurs bénéficiaires pour ces autres modes de vie, sans
atteindre toutefois les extrêmes auxquels sont parvenus quelques-uns de ceux qui se sont « civilisés » avec
l’ILV – comme Samuel Padilla (qui s’est appelé des années plus tard Sam Caento), fils de la célèbre
Dayuma – qui étaient finalement les plus utiles pour les entreprises pétrolières.

La Chronique huaorani relate toute l’évolution vécue par Araba, son « frère » le plus proche, qui sort pour
la première fois de son milieu en 1977 pour se faire soigner contre la malaria à Coca ; il commence
ensuite commence à arranger son habitation selon le style étranger ; et finalement, il supplie à maintes
reprises qu’on le laisse quitter son milieu pour pouvoir au moins se former. On ne sait pas ce qu’il devient
ensuite.

Le journal se termine au début de 1980 alors que les exploitations pétrolières connaissent une forte
expansion dans toute la région, acceptées par certains groupes mais rejetées par d’autres. À un endroit
étaient alors apparues des lances entrecroisées comme signe de rejet, et même dans le groupe le plus
proche de Labaka, sur le territoire duquel de nombreux travailleurs étaient déjà en train de creuser un
puits, quelques jeunes s’étaient peints avec leurs couleurs de guerre pour voir quelle serait la réaction de
ces intrus, relativement bien acceptés pour les cadeaux qu’ils distribuaient.

Voici quelques moments qui ont marqué les années suivantes : de 1979 à 1982, Labaka est le supérieur de
la mission capucine en Équateur ; le 4 novembre 1982, il est nommé préfet apostolique du vicariat



d’Aguarico, dont le siège se trouve à Coca, puis, le 9 décembre 1984, évêque du même vicariat. Les
responsabilités plus grandes qui étaient les siennes durant ces années ont probablement réduit ses
possibilités de vivre avec sa famille huaorani, mais sa nouvelle fonction l’a aidé à faire connaître de
manière claire sa position par rapport à ce qu’il appelait déjà la « nationalité huaorani », qui devait
inclure, à ses yeux, tant les individus déjà contactés que les « cachés ». Cabodevilla [5] interprète toute
l’activité ainsi déployée jusqu’à la veille de son arrivée chez les Tagaeri en juillet 1987 précisément
comme un effort désespéré de sa part, pleinement conscient du risque qu’ils encouraient, pour éviter que
les sociétés pétrolières alliées à l’armée réduisent ce peuple à néant.

Si l’on se met à la place de ces Tagaeri « cachés », avec lesquels il n’y avait encore eu aucun contact
physique, les vols d’hélicoptères devaient sembler très suspects même s’ils leur jetaient des cadeaux ; et,
ensuite, le déploiement spectaculaire de trois hélicoptères pour la récupération des deux cadavres a dû
les convaincre encore davantage du lien fort existant entre leurs victimes et les menaces déjà très claires
venant d’autres cohuore (étrangers), comme les sociétés pétrolières et l’État, qui avaient tué quelques-uns
des leurs. La dimension rituelle collective de la mise à mort par des lances mérite aussi d’être soulignée.
Les missionnaires ont toujours évité d’en parler comme d’un « assassinat » [6]. Dans un article paru peu
de temps après, José Luis Caravias conclut : « [Labaka] meurt comme un Huaorani, en défendant les
Huaorani, tué par les Huaorani, et gît comme un ennemi, confondu avec leurs ennemis. »

Entre-temps, au sein de l’État et de la société civile de l’Équateur, des changements importants s’étaient
également produits. Le pays avait connu un retour à la démocratie en 1979 avec la présidence de Jaime
Roldós (1979-81), achevée par son vice-président Oswaldo Hurtado (1981-84) après le décès du premier
dans un accident d’avion au sud du pays. En 1981, l’ILV est expulsé et, en 1983 est formé le territoire-
réserve huaorani. En 1980 est créée la CONFENIAE, qui regroupe toutes les organisations existant déjà
en Amazonie et qui tisse peu à peu des liens avec d’autres organisations andines pour déboucher sur la
CONAIE en 1986. En 1993, celle-ci œuvre à la création du parti Pachakutik. Les peuples indiens
deviennent à cette époque des acteurs politiques à part entière même si, par la suite, ils n’ont pas eu
beaucoup de succès dans les alliances qu’ils concluent pour participer au pouvoir, notamment lorsque leur
allié militaire amazonien, Lucio Gutiérrez (2003-2005), leur tourne le dos une fois installé au pouvoir.
Nous en arrivons ainsi aux trois présidences de Rafael Correa (de 2007 à aujourd’hui), et à sa nouvelle
Constitution politique de 2008. Celle-ci nous intéresse surtout ici de par la priorité qu’elle donne aux
droits de la nature et de par son article 57, qui inclut les droits territoriaux des peuples en situation
d’isolement volontaire.

C’est ainsi que les revendications de Labaka trois décennies plus tôt sont devenues partie intégrante de la
nouvelle Constitution. L’initiative du Parc Yasuní-ITT, sur tout ce territoire des « aucas » huaorani fut de
même une innovation au niveau mondial.

En effet, peu après son accession à la présidence au début de 2007, Correa, encouragé par son ministre
de l’énergie d’alors, Alberto Acosta, a soutenu une proposition audacieuse consistant à ne pas extraire de
pétrole du Parc national Yasuní-ITT (désignant les gisements pétrolier Ishpingo-Tiputini-Tambococha) en
Amazonie équatorienne, proposition officialisée le 10 décembre 2007 :

Laisser le pétrole confiné dans le sol pour ne pas porter atteinte à une zone qui abrite une
extraordinaire biodiversité et pour ne pas mettre en péril l’existence de plusieurs peuples en situation
d’isolement volontaire ou sans contact avec l’extérieur. Cette mesure ne pourra être considérée que si
la communauté internationale fournit au moins la moitié des ressources qui seraient produites si l’on
optait pour l’exploitation du pétrole, ressources dont l’économie équatorienne a besoin pour son
développement.

Ces ressources ont alors été estimées à au moins 350 millions de dollars par an. La non-exploitation évitait
en outre l’émission de 410 millions de tonnes de dioxyde de carbone (CO2), cause du réchauffement



climatique.

Après d’autres tentatives, en août 2010 a été ouvert un fonds fiduciaire du PNUD et de l’État pour
recueillir des fonds. Mais, en date d’août 2013, sur les 3,6 milliards de dollars que l’on cherchait à réunir
sur 12 ans, les engagements ne s’élevaient qu’à 336 millions ; plus de la moitié était restée sous forme
d’offres et seuls 13,3 millions avaient déjà été déposés. Si elles étaient exploitées à plein, les réserves de
ces gisements vierges (20% du total en Équateur) pourraient capter, selon l’État, 18 292 millions de
dollars. Pour cette raison, le 15 août 2013, Correa a annoncé la fin de l’Initiative Yasuní-ITT :

C’est avec une profonde tristesse, mais en toute responsabilité, que j’ai dû prendre l’une des décisions
les plus difficiles de mes mandats… Nous avons besoin des ressources naturelles pour surmonter la
pauvreté et assurer notre développement souverain ; la plus grande offense aux droits humains est la
misère… Cette décision nous déçoit tous, mais l’histoire nous jugera.

Il a affirmé que le facteur « fondamental » de l’échec de l’Initiative était le fait que le monde vit dans une
« hypocrisie générale » car la « logique qui prévaut n’est pas celle de la justice mais celle du pouvoir ».

Son discours renferme une bonne part de vérité. Et puisse ce pas en arrière n’être qu’une bataille perdue.
En Équateur, le mouvement des « yasunidos » reste vivant ; et, dans d’autres parties de la planète a surgi
l’idée de « yasuniser le monde », à partir de diverses autres initiatives nouvelles nées en des lieux aussi
éloignés que le Guatemala, la Nouvelle-Zélande, la Norvège et le Nigeria. Dans ce dernier pays, on parle
plutôt d’« ogoniser » parce que les Ogonis, après 1995, ont réussi à expulser la Shell pendant de
nombreuses années. Là-bas, ils disent : « leave oil in the soil » ([laisser le pétrole sous terre]. Pour le dit
Martínez Alier (La Jornada, México, 22 mai 2013), il existe de bonnes raisons locales et mondiales –
comme le changement climatique – pour yasuniser le monde.

Mais ce n’est peut-être pas toute la vérité. Les « yasunidos » de l’Équateur viennent d’essuyer un nouveau
revers dans leur volonté d’imposer un référendum pour que ce soit la population qui décide de l’ouverture
ou non du parc Yasuní-ITT à l’exploitation pétrolière. Ils avaient besoin d’un nombre de signatures égal à
5% des listes électorales, c’est-à-dire environ 583 000. Le président Correa lui-même a ri d’eux et leur a
dit de ne pas faire les fainéants et d’obtenir les signatures nécessaires. Ce qu’ils ont fait, soutenus par une
campagne novatrice, récoltant plus de 730 000 signatures, bien plus que celles dont ils avaient besoin.
Mais un nouvel obstacle est alors apparu, avec la vérification des signatures par le Conseil électoral de
l’Équateur. Eduardo Gudynas commente (2014) :

Le contrôle et la vérification des signatures ont mis en évidence des conditions à remplir étranges et
curieuses, dont chacune se traduisait par une perte d’adhésions. Résultat, l’administration a invalidé
quelque 400 000 signatures (plus de 60% du total présenté à l’origine)… C’est ainsi que s’est achevé un
nouveau cas dans lequel l’extractivisme défendu par le gouvernement a prévalu sur les mécanismes
démocratiques y participatifs.
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Notes

[1] Elle a été formée à partir des premières organisations existantes : la Fédération shuar (depuis
1964), la Fédération d’organisations indiennes du Napo (FOIN, créée en 1969 à Tena, capitale de la
province Napo, en amont du río Napo, avec des communautés quichua), et deux autres fraîchement
créées à la fin des années 70.

[2] Miguel Ángel Cabodevilla, « Alejandro Labaka : un precursor en la defensa de los pueblos ocultos »,
2012, en ligne.
http://www.alejandroeines.org/index.php/documentos/simposio-2012-60/221-un-precursor-en-la-defensa
-de-los-pueblos-ocultos-miguel-angel-cabodevilla12 ; Miguel Ángel Cabodevilla et Milagros Aguirre,
Una tragedia ocultada, Quito, CICAME, 2013.

[3] Voir, entre autres, El Universo, dimanche 9 mars 2014, et Miguel Ángel Cabodevilla et Milagros
Aguirre, Una tragedia ocultada, Quito, CICAME, 2013.

[4] Miguel Ángel Cabodevilla, « Alejandro Labaka : un precursor en la defensa de los pueblos ocultos »,
2012, en ligne.
http://www.alejandroeines.org/index.php/documentos/simposio-2012-60/221-un-precursor-en-la-defensa
-de-los-pueblos-ocultos-miguel-angel-cabodevilla12.

[5] Cabodevilla, Miguel Ángel, « Alejandro Labaka : un precursor en la defensa de los pueblos
ocultos », 2012, en ligne.
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http://www.alejandroeines.org/index.php/documentos/simposio-2012-60/221-un-precursor-en-la-defensa
-de-los-pueblos-ocultos-miguel-angel-cabodevilla12.

[6] Quelques informations trouvées à l’adresse <https://alejandro-labaka.blogspot.c...>  : les petits
hélicoptères étaient de la Compagnie générale de géophysique (CGG) et le gros était de l’armée, avec
18 soldats en armes, qui heureusement ne sont pas descendus ni intervenus. On a dénombré 18 lances
de guerre plantées dans le cadavre dénudé de l’évêque, et trois lances, dont une dans le vagin, dans le
corps de mère Inés, qui était revêtu de tous ses vêtements sauf le voile, plié dans sa poche. Mais les
deux corps avaient également de nombreux orifices plus petits laissés par des lancettes : 134 dans le
corps de l’évêque, 65 dans celui de la sœur. En janvier 2012, des gens du vicariat d’Aguarico m’ont
raconté que, des années plus tard, on a appris par une jeune Tagaeri sortie de ce groupe que mère Inés
avait été cachée par les femmes mais qu’elle avait rejoint l’évêque après qu’il eut reçu des coups de
lance et qu’elle avait subi le même sort.
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