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Les classes populaires des grandes villes latino-américaines sont à l’origine d’expériences novatrices
d’autogestion communautaire auxquelles DIAL a déjà consacré quelques textes [1]. Ce long texte de Raúl
Zibechi, dont nous avons publié la première partie dans le numéro de février, présente et analyse
l’autonomie durable et approfondie construite par la communauté d’Acapatzingo installée au sud de la
ville de México.

À partir de cette brève description, d’où se détachent deux idées centrales, celle de communauté et celle
de culture, j’aimerais revenir sur certains aspects qui me semblent décisifs au moment de créer cet
espace communautaire, autonome et en résistance : la transformation des subjectivités, l’organisation
interne et les accords qui rendent possible la vie collective, c’est-à-dire les règlements approuvés par
toutes les familles qui décident de vivre ensemble. Ces trois aspects sont intimement liés et, si je les isole,
c’est uniquement pour examiner chacun d’eux plus en profondeur. Ce que j’essaie de comprendre, c’est
comment ils ont pu produire une communauté à partir de la somme des individus.

Les subjectivités se modifient en un long processus d’interactions internes et externes, vers l’intérieur et
vers l’extérieur, au cours duquel on voit combien sont importants les moments critiques (répression) et de
crise (divisions) qui permettent de déterminer qui nous sommes, ce nous ne voulons pas être, et avec qui
nous pouvons et voulons agir. Un beau document semi-interne décrit en détail les parties de ce processus,
en mettant l’accent sur « les mandats d’arrêt prononcés contre nos dirigeants, la rupture avec ceux qui
étaient nos camarades puis ont trahi les principes de l’organisation pour devenir députés, et les gens qui
ont choisi de les suivre parce que, là-bas, ils n’allaient plus avoir à travailler [2] ».

Répressions et trahisons ont engendré du « désenchantement » mais aussi de l’isolement et de
l’impuissance, ce qui a obligé ceux qui restaient organisés à travailler davantage dans de mauvaises
conditions. Sont évoqués la douleur due aux morts survenues pendant la lutte mais également « les
couples détruits, les enfants qui sont partis », l’énorme effort de travail collectif déployé sur le terrain
après dix heures passées dans des emplois mal payés et précaires pour assurer leur survie. Cette douleur
partagée constitue l’une des forces contribuant à faire exister la communauté. On ne devrait jamais
oublier une vérité élémentaire : « Tous les grands sujets collectifs naissent dans la douleur [3] ».

Les membres du FPFVI et de la communauté Acapatzingo indiquent que la douleur des séparations, de la
répression et du dur labeur « a servi à faire le ménage, pour que ne restent que les meilleurs, les plus
combatifs, les vrais camarades [4] ». Sans ce ménage, il n’y a rien, il n’y a pas de développement intérieur.
Plus encore, sans les trahisons, sans les morts, ils ne seraient pas arrivés là où ils en sont. Rappelons-nous
que le mouvement urbain populaire à México a impliqué plus de 100 000 familles depuis les années 1970,
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que le Front créé en 1988 a rassemblé quelque 10 000 familles, et que de tout ce flot le FPFVI regroupe
aujourd’hui environ 1 000 familles. Les autres sont restées en chemin, se sont dispersées ou intégrées au
système en perdant leur autonomie. Cela fait partie de l’apprentissage, de la tragédie de la politique
mexicaine actuelle qui nous enseigne que « seule la douleur constitue la conscience [5] ».

La subjectivité s’est transformée lorsqu’ils ont commencé à être en mesure de vaincre « nos propres
peurs, de combattre les traumatismes enfouis en nous depuis l’enfance, de rompre avec l’égoïsme, avec
l’apathie [6] ». Ce travail intérieur est individuel au sein du collectif, c’est-à-dire en fait ni l’un ni l’autre,
la polarité individuel-collectif se brise, s’évanouit sans qu’il y ait confusion, sans que les deux termes
disparaissent ; ils ne font que s’évanouir en tant que polarité. Comment ? Dans l’occupation de terres et
dans les installations converties en écoles à ciel ouvert, où « les assemblées, la marche, la garde ou les
journées de travail se traduisaient en collectivité, en souci d’autrui [7] ». En résumé, je suis dans la
mesure où je partage avec l’autre ; je ne suis pas dans la solitude, mais avec les autres. Et c’est au travers
des autres que mon individualité peut croître, s’affirmer et exister.

Pour le dire avec les mots d’Eric Hobsbawm, en référence aux ouvriers du début du XXe siècle, l’élément
fondamental de leurs vies était « la collectivité, la prééminence du “nous” sur le “moi” », parce qu’ils
avaient compris que « les gens comme eux ne pouvaient améliorer leur situation par une action
individuelle mais seulement par une action collective », au point que « la vie était, même sous ses aspects
les plus agréables, une expérience collective [8] ». Cela explique pourquoi les fuites individuelles sont
qualifiées de « trahisons », terme négatif habituellement appliqué aux personnes qui collaborent avec la
police en dénonçant leurs camarades. Pour les membres du FPFVI, abandonner la communauté et opter
pour la voie individuelle, entrer dans les institutions pour obtenir des postes de représentation électorale
ou gagner la confiance personnelle de dirigeants politiques, a le même statut que la délation. Cette option
s’accompagne généralement d’une vie plus aisée, comparable à celle que mènent les ennemis des
communautés en résistance.

Cette transformation notable de la subjectivité que l’on observe chez les acteurs du mouvement a une
racine populaire évidente dans les colonies mexicaines où il existe « naturellement » une culture
communautaire. Le Front l’a sauvée, pour éviter qu’elle ne se perde entre les mains du marché, des partis
et du patriarcat. « L’objectif le plus important est que le sauvetage et la conservation d’une culture
communautaire s’étendent et touchent les familles entières, que les enfants et les jeunes grandissent dans
un cadre imprégné de ces valeurs, subversives en soi, dans une société comme celle que nous vivons [9] ».

Il convient de préciser au passage que le Front refuse une conception avant-gardiste selon laquelle la
conscience serait apportée de l’extérieur des sujets par les militants des partis. Le sujet des changements
existe déjà ; c’est la culture communautaire. Le travail consiste « seulement » à la sauver, l’étendre et la
libérer des « préjugés et traumatismes » propres au système comme le racisme et la violence familiale qui
« peuvent être combattus par la prévention et la prise en charge communautaire ».

Deuxième point : l’organisation du Front est axée sur les tâches de sauvetage et de consolidation de la
communauté. D’un côté, il y a la structure organisationnelle, de l’autre, ce que cette organisation fait. La
base est toujours la même : les brigades formées par 25 familles, tant sur des sites comme Acapatzingo
que dans les occupations et les installations. Chaque brigade nomme des responsables pour les
commissions, habituellement au nombre de quatre : presse, culture, surveillance et maintenance.
Acapatzingo compte 28 brigades ; ailleurs, leur nombre varie beaucoup en fonction du nombre de familles.
À leur tour, les commissions, dont les membres tournent, nomment des représentants au conseil général
de toute l’installation où se retrouvent des représentants de toutes les brigades.

« L’idée des brigades est qu’elles permettent de constituer des cellules dans lesquelles les gens peuvent
tisser des liens, et les commissions sont des courroies de transmission qui fonctionnent dans les deux
sens, vers l’organisation et vers les familles, ce qui permet de faire un meilleur travail », explique Enrique
Reynoso [10]. Dans les brigades on ne manque pas de temps, ni de confiance interpersonnelle, pour
approfondir tous les sujets. Celui de la participation à l’Autre Campagne [11] a été débattu en réunion
dans chacune des brigades. Ensuite se tient une assemblée générale (mensuelle à Acapatzingo,



hebdomadaire sur d’autres sites), instance suprême pour la prise de décisions.

Il est important de voir de plus près ce qui se passe dans les brigades, parce qu’elles sont au cœur de
l’organisation territoriale et à la base de l’organisation générale, tout en étant aussi le noyau de la
communauté. Durant leurs réunions, chaque famille détient une voix. On y débat des sujets les plus
importants, comme les règlements du site qui ont été examinés dans chacune des brigades et révisés
jusqu’à ce que toutes tombent d’accord. En cas de conflit, la brigade intervient, même s’il s’agit d’un
problème domestique, et elle peut demander, si la situation est grave, l’intervention de la commission de
surveillance, voire du conseil général. Chaque brigade se charge une fois par mois de la sécurité du site ;
toutefois, la surveillance dont on parle n’a pas le sens traditionnel de contrôle mais prend appui sur
l’autoprotection communautaire et revêt, par conséquent, une dimension éducative forte. « La commission
de surveillance ne peut être la police du site », explique Reynoso, « parce que ce serait reproduire le
pouvoir de l’État [12] ».

La commission de surveillance a également pour rôle de marquer et fixer la limite entre l’intérieur et
l’extérieur, de dire qui peut entrer et qui ne le peut pas. C’est là un aspect central de l’autonomie, peut-
être le plus important. L’autonomie nécessite d’établir un contour physique et politique qui différencie
l’espace intérieur de l’extérieur, et empêche le corps autonome de se diluer dans son environnement.
Ainsi fonctionnent les systèmes vivants, en créant un périmètre qui délimite le territoire où s’effectuent
les interactions, en permettant à l’ensemble de fonctionner comme une unité [13].

C’est le même système de « clôture » qui fonctionne dans les communautés zapatistes. Grâce à lui, se
créent à l’intérieur du périmètre des liens différents de ceux qui se tissent à l’extérieur, ce qui donne au
système ses caractéristiques propres. Mais ce n’est pas un système fermé ; il possède de multiples liens
avec l’extérieur. La communauté d’Acapatzingo travaille activement avec le quartier où elle est
implantée : la commission de surveillance a contribué à créer des comités de voisins dans le quartier avec
lesquels sont organisés des cours sur la sécurité du quartier et sur le comportement à tenir en cas
d’expulsions, que le quartier rétribue avec des vivres. Ces comités ont donné dans les écoles des
conférences sur la sécurité pour les jeunes et, grâce à la radio, ils ont établi des liens avec les
commerçants qui diffusent leurs annonces grâce à l’émetteur radio communautaire. Quelques jeunes du
quartier participent aussi à des émissions. « Nous restons animés par une utopie qui ne consiste pas à
créer un îlot mais un espace ouvert capable de contaminer la société », explique Reynoso [14]. Sur les
autres sites, presque tous situés dans la zone de Pantitlán, les collectifs du Front tissent des liens avec le
quartier surtout à l’occasion du carnaval et d’autres fêtes qu’ils organisent avec les voisins.

Depuis qu’ils participent à l’Autre Campagne, les membres du FPFVI encouragent à s’organiser les
chauffeurs de minibus déplacés par l’ouverture de nouvelles sections du métro, les commerçants du
secteur informel et les wagonniers [15] qui vendent à l’intérieur du métro. Ils ont réussi à organiser dix
lignes de transport et à rassembler trois organisations de commerçants du secteur informel, comptant
3 000 adhérents chacune, comme aussi des artisans et des cireurs de chaussures, entre autres, au sein de
l’Alliance mexicaine d’organisations sociales (AMOS), active dans la partie orientale de la ville et qui
compte quelque 15 000 membres. Ils participent en outre au Réseau de résistances autonomes
anticapitalistes avec une dizaine d’organisations de tout le pays.

L’une des tâches centrales que s’est fixée l’organisation, peut-être la plus importante, est d’inclure la
formation dans le cadre d’un projet culturel ou de culture alternative. Durant ses vingt ans d’existence,
elle a bénéficié du soutien d’étudiants universitaires et de professionnels qui ont mené ce travail culturel.
Avant même l’occupation du site où s’est installée la communauté, le travail culturel occupait déjà une
place importante. Aux débuts du Front, sur le site d’El Molino, la coopérative Huasipungo s’est proposé de
créer un centre pédagogique pour former des enseignants d’école maternelle, projet qui s’est ensuite
traduit par un accord avec le syndicat des enseignants, car la zone comptait peu d’écoles et les enfants
des installations faisaient l’objet de discriminations. Conjuguées à la projection de films, aux ateliers de
sérigraphie et aux activités sportives, ces initiatives ont préfiguré, il a deux décennies, ce qui allait
devenir le « projet culturel ».



En 1999, deux ans après la division à l’origine du Front « indépendant », des liens sont établis avec des
universitaires en grève des facultés de psychologie et de sciences exactes, avec des professeurs et des
étudiants de l’Université pédagogique, des groupes musicaux et culturels, au moment où commençait la
construction des logements à La Polvorilla. La commission de la culture d’Acapatzingo a canalisé ces liens
pour consolider les actions déjà en cours comme le Club du livre, le Centre de première éducation (CEI) et
les espaces d’alphabétisation, de niveaux primaire et secondaire [16].

À son troisième congrès, le Front décide que l’« une des priorités de l’organisation est d’élaborer un
projet culturel […] dans le but de créer les conditions nécessaires au changement et à la transformation
de cette société [17] ». Dans un premier temps, le CEI travaille avec des mères célibataires, et le Centre
pédagogique pour le développement intégral des intelligences (CEPPEDII) en soutien scolaire ; les
universitaires montent des « consultations du samedi » pendant quatre ans pour développer la créativité
des enfants, un ciné-club voit le jour et la radio communautaire commence à émettre comme un « atelier
de radio klaxon », en plus des espaces d’alphabétisation pour adultes.

Dans un deuxième temps, une nouvelle orientation est fixée à la suite de réunions et de débats dans les
communautés, et il est décidé que le fonctionnement de tous les espaces de formation doit se faire autour
de trois axes : la science, la culture et la formation politique. On s’engage à « travailler à la construction
d’un système d’éducation en propre qui embrasse tous les niveaux de la maternelle au baccalauréat […] et
qui revendique l’organisation comme forme de vie et comme unique moyen de lutter contre le système
d’exploitation imposé [18] ».

En parallèle, apparaissent diverses initiatives : un espace pour les jeunes initialement appelé « assemblée
des jeunes » ; des fêtes thématiques pour aborder des sujets comme la sexualité, la toxicomanie, les
bandes organisées, la violence domestique, etc. ; un atelier de radio destiné aux jeunes ; un atelier de
fabrication de T-shirts dans l’idée de créer des coopératives de production ; un atelier vidéo ; et un atelier
d’instruments de musique. Une équipe de psychologues s’est constituée qui travaille avec les membres
des coopératives pour construire des formes de vie plus entières et moins aliénantes. Selon les
psychologues, en aidant les personnes à se remettre de la violence due à l’oppression et à l’aliénation :

« […] la communauté d’Acapatzingo nous a enseigné et inculqué une notion de la psychologie très
différente de celle en vigueur dans d’autres milieux. Il s’agit d’une psychologie qui ne prétend pas
adapter les personnes à la société telle qu’elle est aujourd’hui, mais les fortifier et les soutenir pour
qu’elles acquièrent des compétences et puissent transformer cette société, la construire à la mesure de
nos besoins [19]. »

Au cours des années qui ont suivi, des liens se sont forgés avec d’autres collectifs, comme les Jeunes en
résistance alternative et la Brigade des rues, qui ont enrichi le travail culturel et politique. En octobre
2012 a eu lieu la première Rencontre des commissaires, qui avait pour thème « Capitalisme, autonomie,
socialisme », dans la communauté Acapatzingo. De manière générale, le travail se fait partout sur la base
des critères et méthodes diffusés par l’éducation populaire : autoformation collective avec des
coordinateurs qui agissent en qualité d’initiateurs de débats, réunions en cercle pour faciliter la
participation, tableaux de papier pour visualiser les différentes positions et les accords conclus, partir du
quotidien qui est le nôtre, éveiller l’esprit critique, comprendre la réalité en la transformant, etc.

La troisième question est celle des règlements. Examinons en détail l’un de ces règlements, celui que s’est
donné l’installation de Centauro del Norte. Il s’agit d’un terrain occupé en 2007 dans la zone de Pantitlán,
où vivent quelque 50 familles dans des logements temporaires disposés en lignes et séparés par des
allées. Les secteurs correspondant à chaque brigade sont différenciés par leurs couleurs. Les logements,
bien que rustiques, ne sont pas précaires : ils sont dotés de murs en dur, d’un sol en ciment et d’un toit
léger. Dans l’installation prédominent la propreté et l’ordre, dans un climat général de dignité et
d’organisation ; des espaces sont réservés aux jeux des enfants. On trouve des alarmes à différents



endroits pour les situations d’urgence, et des espaces de regroupement, identifiés par un marquage au
sol, sont prévus pour quand sonnent les alarmes.

Le Règlement général, similaire dans les différentes installations, contient douze pages et a été approuvé
par tous les habitants du lieu. Le mouvement, signale le texte, veut offrir une possibilité de logement aux
familles qui n’en ont pas mais « acceptent de rompre avec les habitudes et pratiques individualistes » pour
construire un projet de vie collectif et solidaire qui se propose de « construire un pouvoir populaire [20] ».

La présence aux assemblées est obligatoire et les absences répétées peuvent donner lieu à l’exclusion de
l’installation. L’assemblée a décidé de créer quatre commissions : la maintenance, chargée des travaux
collectifs, la surveillance, la culture (dont les caractéristiques ont été décrites plus haut) et la santé, qui se
charge de la prévention en matière de santé physique et mentale, du suivi des malades chroniques, et de
l’organisation de campagnes de vaccination et de sensibilisation à une alimentation saine.

Le règlement régit d’une manière stricte la vie collective : il interdit la maltraitance physique et
psychologique, la diffusion de musique à trop fort volume, et précise que les conflits de voisinage doivent
trouver une solution par le dialogue, tout en stipulant que la commission de surveillance peut intervenir
dans les cas graves. Lorsque se produit un acte de violence physique, « l’agresseur devra assumer les
frais de prise en charge et de traitement de l’agressé » et dans les cas graves, il peut être exclu de
l’installation à titre temporaire ou définitif. Tout vol entraîne l’exclusion définitive indépendamment de la
somme volée, voire l’expulsion de toute la famille dans certains cas [21].

Des espaces de jeu sont aménagés pour les enfants et il est prévu de tenir des assemblées d’enfants et de
créer des commissions avec le soutien des adultes. Les aires communes doivent être propres et il est
interdit d’y consommer des drogues ou de l’alcool. Les horaires et tâches des gardes sont définis de
manière stricte. Les journées de travail collectif décidées par l’assemblée ou les commissions sont
obligatoires.

Dans l’installation Centauro del Norte, j’ai pu observer que les personnes les plus actives sont les femmes,
fières de montrer aux visiteurs le site, les espaces de santé, la bibliothèque que l’on trouve dans toutes les
installations, et d’expliquer en détail le travail des commissions. Les enfants, de dix ans et plus, se
montrent disposés à participer à des activités collectives. Chaque installation dispose d’un endroit pour la
tenue des assemblées, qui fait parfois office de cantine. Dans tous les lieux que j’ai pu visiter, j’ai demandé
ce qui est fait face à la violence domestique. Chaque fois on m’a répondu la même chose : l’agresseur doit
quitter le site pendant un temps qui peut durer de quelques semaines à trois mois en fonction de ce que
décide la femme, « pour qu’il réfléchisse ». Il ne peut revenir que si la femme est d’accord. La
communauté apporte un soutien affectif à la famille.

Dans certaines installations, des affiches bien en vue indiquent le nom de la personne interdite de séjour.
À Acapatzingo, on m’explique que lorsqu’une agression se produit dans un foyer, les enfants sortent dans
la rue et font retentir un sifflet, système utilisé par la communauté en cas d’urgence. L’atmosphère à
l’intérieur des installations est paisible, au point que même dans des lieux très peuplés comme à
Acapatzingo (qui compte environ 3 000 habitants), il est courant de voir des enfants jouer tout seuls en
toute tranquillité dans un espace sûr et protégé par la communauté.

III.- Autonomie et communauté : le monde nouveau
L’expérience vécue à Acapatzingo et dans les communautés du FPFVI nous enseigne que des
communautés urbaines peuvent être créées malgré les énormes difficultés et l’« obstacle structurel »
auxquels elles se heurtent du fait que leurs membres dépendent d’un travail salarié et précaire [22]. Elle
nous montre en outre que le monde ne change pas grâce aux grandes manifestations de rue mais que la
nouveauté surgit dans les marges du système et à petite échelle : « Les grandes transformations ne
commencent pas par le haut ni par des faits monumentaux et épiques, mais par des mouvements de petite
taille et qui semblent sans intérêt au politique et à l’analyste d’en haut [23] ».



Les sociétés changent à partir du quotidien, par le biais de pratiques locales menées dans des espaces
restreints, nécessairement autonomes, parce que l’autonomie est le périmètre qui protège les pratiques
contre-hégémoniques. Disons que l’autonomie est le moyen permettant aux mondes autres d’exister. Ils en
ont besoin pour se protéger précisément parce que ce sont des mondes différents. Il est impossible de
savoir quand et comment ces pratiques et modes de vie se développeront, et encore plus de les diriger et
les déterminer. En tant que militants, nous pouvons travailler à ce que les choses soient d’une façon
déterminée dans un espace concret, mais nous ne pouvons pas – et nous ne devons pas – aspirer à définir
à partir d’une position supérieure ce que sera la réalité globale.

Pour survivre, les gens d’en bas doivent tisser des liens avec d’autres personnes comme eux, établir ces
relations fortes qui expliquent leur résistance et leur résilience, matérielles comme symboliques. Durant
ce parcours, ils créent diverses formes de communautés, d’ejidos ou de colonies, généralement
constituées de groupes de familles ayant une certaine stabilité et pérennité. Elles se disent et nous les
appelons des « communautés » au sens large, et elles se reconnaissent comme telles. Toutes occupent un
espace physique délimité, que nous nommons « territoire ». Dans les villes, ces communautés et
territoires s’installent habituellement à la périphérie, bien que quelques-unes se trouvent dans des zones
centrales, mais toujours dans des espaces marginaux par rapport à l’accumulation de capital. Ce sont
souvent des espaces dégradés sur le plan environnemental et physique.

Par communauté, j’entends des pratiques et des façons de faire, de vivre, de produire et de reproduire la
vie, qui se déroulent dans des espaces particuliers, avec des modalités et des temporalités pour la prise de
décisions, et des mécanismes pour les faire respecter. Autrement dit, la communauté est aussi une forme
de pouvoir, qui se différencie des autres parce que ce n’est pas un pouvoir d’État ni un pouvoir
hiérarchique. Parmi les pratiques qui construisent une communauté, il faut insister sur la réciprocité, très
différente de la solidarité parce qu’elle ne repose pas sur la relation sujet-objet mais sur la pluralité de
sujets, et l’union fraternelle, qui suppose un lien intégral, matériel et spirituel, et qui est l’une des formes
que prend l’horizontalité au sein de la communauté.

Les pratiques qui constituent une communauté ont pour fondements l’assemblée pour la prise de
décisions, la rotation des tâches, le contrôle des responsabilités par la base, un ensemble de manières de
faire que les zapatistes ont synthétisés dans les sept principes du « commander en obéissant » : servir et
non se servir ; représenter et non se substituer ; construire et non détruire ; obéir et non commander ;
proposer et non imposer ; convaincre et non vaincre ; baisser et non monter. Cet ensemble de pratiques
témoigne du fait que la communauté n’est pas une institution ou une organisation, mais avant tout des
formes de travail, dont deux sont particulièrement intéressantes : les travaux collectifs et les accords.

Les travaux collectifs constituent des pièces clés, le cœur de la communauté et, comme le soulignent les
zapatistes, le moteur de l’autonomie. Je veux dire par là que la communauté ne peut se réduire à la
propriété collective mais que la propriété ou les espaces communs doivent être maintenus par des
activités permanentes, constantes, car ce sont elles qui peuvent changer les habitudes et les inerties
individualistes et egocentriques. Certaines sociétés se sont limitées à la propriété collective ou publique
des moyens de production sans réaliser de travaux collectifs. Il en a résulté une reproduction des valeurs
et des modes de faire, c’est-à-dire la culture, du système capitaliste.

La conception occidentale de la communauté est centrée sur la propriété collective, y compris l’analyse
marxiste. Même quand Marx a revalorisé le rôle de la commune rurale lors de ses échanges avec la
populiste russe Vera Zasúlich, il a continué de la considérer du point de vue de la propriété. Il a considéré
que sa caractéristique fondamentale est « la propriété commune de la terre » qui permet l’appropriation
collective du produit [24]. Il est évident que la propriété collective joue un rôle important dans l’existence
d’une communauté, mais je pense qu’il ne faut pas la réduire à cette variable. Le faire reviendrait à
adopter une perspective économiciste et à sous-estimer tous les autres aspects. Considérer la
communauté comme un ensemble de pratiques (dans la production, la santé, l’éducation, les formes de
vie…) ouvre le concept de communauté au lieu de l’enfermer dans les formes de propriété.

Un des aspects centraux de ces pratiques réside dans les travaux collectifs consacrés à soigner, protéger,



faire grandir et produire les biens communs de la communauté. À Acapatzingo, l’une des formes que
prennent les travaux collectifs sont les tours de garde, mais ce n’est pas la seule. Les équipements
collectifs, les rues et les réseaux d’égouts ont été construits collectivement.

Les accords sont le résultat de longs débats en assemblée, qui peuvent se prolonger tout le temps
nécessaire jusqu’à ce qu’on arrive à l’accord, qui est une sorte de consensus car les décisions ne sont pas
prises par le vote. L’accord suppose que la communauté se dote de moyens coercitifs pour faire appliquer
les décisions. Mais cette coercition se distingue de celle de l’État pour une raison simple : elle n’est pas
exercée par un corps spécialisé, séparé de la communauté et placé au-dessus d’elle (bureaucratie), mais
c’est toute la communauté qui veille à ce que ses décisions soient appliquées. Les règlements remplissent
ce double rôle ; ils représentent les accords et définissent les mécanismes nécessaires pour les faire
appliquer.

Les communautés enracinées dans un territoire sont souvent harcelées par le système, l’État et le capital,
qui ont besoin d’imposer leur ordre dans tous les espaces et de soumettre toutes les personnes à leurs
lois. Sur ce point, les communautés peuvent choisir de se plier à l’ordre étatique-capitaliste ou de résister
en conservant une position extérieure vis-à-vis de lui. Dans ce cas, elles deviennent des communautés et
territoires en résistance. Pour affirmer leurs spécificités, pour se défendre contre les tentatives de
subordination, elles doivent s’affirmer comme des espaces autonomes, c’est-à-dire autogouvernés.

Des formes d’oppression existent bien sûr dans les communautés, comme dans tout collectif humain. Dans
les communautés autonomes en résistance, rurales, comme les communautés zapatistes, et urbaines,
comme Acapatzingo, ces formes d’oppression ne sont pas occultées, elles sont à la vue de tous et il est
possible de travailler sur elles. C’est notamment le cas des oppressions de genre et de génération, qui
touchent les femmes et les enfants. Durant plusieurs activités auxquelles j’ai participé à Acapatzingo, j’ai
pu vérifier que les femmes interviennent en public davantage que les hommes, dans un rapport de trois ou
quatre contre un. C’est très différent de ce qui se passe dans d’autres espaces de résistance urbaine, où
ce sont les hommes qui prennent la parole bien que les femmes soient majoritaires.

Le travail de reproduction n’est pas invibilisé ni dévalorisé. De fait, les tâches de nettoyage et d’entretien
sont régies par les règlements ; la communauté possède une certaine latitude pour tenter de réguler ce
qui se passe dans les familles quand des situations de violence se produisent ; les jardins potagers, la
santé et l’éducation ont une importance particulière dans la coopérative même si, comme dans tous les
travaux collectifs, la présence des femmes est majoritaire. Bien qu’il existe une forte division sexuelle du
travail, beaucoup de tâches remplies par les femmes dans la société capitaliste relèvent ici du collectif et
du communautaire, et elles ne sont pas jugées inférieures au travail salarié ou lié à la production.

Les communautés urbaines ont aussi leurs limites et problèmes. D’un côté, il y a ceux en rapport avec la
vie urbaine, centre du pouvoir des classes dominantes, des appareils répressifs de l’État, des mafias et de
la culture consumériste. De l’autre, dans les villes, il est très difficile aux communautés d’assurer leur
survie sans recourir au marché du travail et d’acquérir une certaine autonomie alimentaire vu qu’elles ne
possèdent pas suffisamment de terres cultivables. Dans les villes, elles peuvent cependant constituer des
alliances avec des professionnels de la santé et de l’éducation, comme le font les communautés du FPFVI.

Mais la critique principale vient de ceux qui sous-évaluent les expériences locales parce qu’elles ne
permettraient pas de régler les problèmes de l’humanité. Dernièrement, David Harvey a formulé une
attaque en règle contre la démocratie radicale et l’horizontalité remarquant qu’elles « peuvent bien
fonctionner en petits groupes mais sont impossibles à appliquer à l’échelle de toute une région
métropolitaine, sans parler des sept milliards de personnes qui vivent actuellement sur terre [25] ».

Pour moi, cette position souffre de deux grandes lacunes. La première est liée à la construction du sujet et
le second au type de transition qu’elle imagine et promeut. Les universitaires font en général référence
aux sujets ou aux mouvements antisystémiques de manière très générale, sans prendre en compte le fait
que ces acteurs ne peuvent prendre chair que dans des espaces concrets, dans le cadre de relations
concrètes, c’est-à-dire dans des espaces-temps relativement contrôlés par les gens d’en bas. À d’autres
époques, ces espaces ont été, dans les villes, l’usine, la taverne, le quartier ou la colonie, les églises ou les



universités. Le système s’est chargé de détruire ou d’étouffer ces espaces-temps de différentes manières
allant de la répression frontale à la marchandisation.

Dans la réalité actuelle du capitalisme, les personnes qui peuvent participer à des mouvements ont besoin
de créer des espaces pour se rencontrer, se re-connaître, échanger des expériences et se construire
comme sujets collectifs : radios communautaires, centres culturels, groupes d’affinité, « jardins
communautaires » pour reprendre l’expression dévalorisante d’Harvey [26], et les multiples espaces qui
naissent à contre-courant de la culture dominante. Les militants ne se forment pas en lisant des auteurs
classiques ou actuels, même si de telles lectures leur sont souvent très utiles une fois qu’ils ont fait leurs
choix de vie, mais en agissant et en partageant.

La seconde lacune tient à l’hypothèse formulée sur les modalités de la transition vers un monde différent.
Imaginer une transition qui pourrait prendre en charge les biens communs à l’échelle mondiale, c’est
penser à une transition dirigée par un État, capable de changer les choses du sommet jusqu’à la base.
Rien de semblable ne s’est produit jusqu’à maintenant et cela apparaît bien peu plausible. Quoi qu’il en
soit, une transition de ce type est tributaire de la pensée des Lumières eurocentrique. Il paraît nécessaire
de se pencher sur d’autres transitions, notamment celle de la féodalité au capitalisme, transition longue
de plusieurs siècles, non dirigée mais chaotique, progressive mais pas linéaire, émaillée de soulèvements,
d’insurrections et de révolutions.

Nous nous trouvons dans la phase finale du système-monde et, en parallèle de l’hégémonie états-unienne.
Beaucoup d’éléments, notamment la question environnementale, indiquent que l’évolution la plus
probable est une transition désordonnée, qui peut prendre la forme d’une désintégration douloureuse
mais qui peut créer cependant les conditions d’une reconstruction sur de nouvelles bases [27]. Dans cette
reconstruction, les communautés urbaines et rurales en résistance joueront un rôle significatif et
pourraient devenir une référence décisive pour la société du futur. Quelque chose de similaire s’est déjà
produit plusieurs cours au cours de l’histoire. Pour parvenir à ce monde nouveau, le mieux que l’on puisse
faire est d’approfondir, d’améliorer et d’étendre cette poignée de communautés autonomes.
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