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Puente en 1962. Ce texte a été rédigé en avril 2020, a I'occasion de son quatre-vingt-quatrieme
anniversaire. Il a été publié sur le blog de Sandra Abd’Allah-Alvarez Ramirez, Negra cubana tenia que ser,
le 23 avril 2020.

Comme il est bon de parvenir a cet age, auquel j'arrive aujourd’'hui, de 84 ans ! Aujourd’hui 23 avril, jour
de la langue castillane, avec le bonheur d'une vieille noire d’autrefois dont les plus jeunes s’occupent et
prennent soin.

Plus d’une personne qui connait ma vocation de noire marrone a souri avec une ironie moqueuse en me
disant que j'aurais dii naitre le jour de la langue africaine et, sans ironie, j'ai répondu que c’est le jour de
la langue des racistes, pour leur dire dans la langue de leurs ancétres, ce que je pense qu'ils doivent
entendre, sans traduction, pour que soit bien compris ce qui tot ou tard va leur tomber dessus. Au bout du
compte, ce que je devais savoir, aimer et perpétuer de I’Afrique je 1'ai appris ce que racontait mes vieilles
noires d’autrefois, que je comprends et j’admire chaque jour davantage du fait de I’age auquel j'arrive, et
auquel vous aussi arriverez suivant le cours inaltérable des choses.

Et voila que, par je ne sais quel hasard, ces jours-ci précisément, la mort rode, rageuse, déguisée du nom
d’une nouvelle maladie. Et je I'avoue, j'ai peur, peur qu’elle vienne se reposer a ma porte qui est chargée
d’indices qui lui donneront I'impression d’étre de retour chez elle : asthme, polynévrite, cardiopathie,
hypertension.

Je crois que la peur est le meilleur moyen de ne pas me sentir vaincue.

Alors, au milieu de ce tourbillon, je conserve un espace bien au clair sur un futur possible, en cas de
réincarnation. Je veux étre ce que je suis maintenant, revenir aussi souvent qu'’il le faudra comme la
premiere fois : forte, combattante, amoureuse, noire marrone, quilombola, revenir comme si je n’étais pas
partie, en étant ce que je suis : noire, pauvre et femme, et reprendre mon poste dans notre lutte, parce
que cette lutte, la notre, ne va pas se terminer avant longtemps.

Yoya

avril 2020.
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