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Depuis les accords de paix en septembre 2016, DIAL a souvent attiré l’attention sur la hausse des
assassinats de leaders sociaux et de militants [1]. Ce portrait de Yolanda Perea nous donne l’occasion
d’aller au-delà d’une description générale de la situation et de faire entendre la voix d’une femme
impliquée dans les luttes et menacée de mort pour cette raison. Article publié sur le site de la Diaria le 14
juillet 2023.

La leader sociale colombienne, plusieurs fois menacée de mort, raconte son histoire et sa façon de
représenter les plus de huit millions de victimes qu’a laissées le conflit armé dans son pays.

Yolanda Perea est assise dans la salle de conférences d’un hôtel de Cali, en Colombie. Tout en écoutant
attentivement les militantes et défenseures des droits humains d’Amérique latine et d’Europe réunies ici,
elle surveille du coin de l’œil sa fille Emma, la benjamine de ses quatre enfants, qui se promène dans la
salle. D’ascendance africaine, leader sociale, défenseure des droits humains, étudiante en droit, cheffe de
famille, elle échappe à la mort et à la guerre, ce qui est la même chose, depuis l’âge de 11 ans.

Elle porte de grandes tresses et ses cheveux noirs et crépus sont mêlés à des touches de couleur jaune,
bleu et rouge, couleurs du drapeau de son pays. Elle porte une longue robe, au-dessous du genou, colorée
comme son sourire. Partout où elle va, elle est escortée par deux gardes du corps parce que, comme la
plupart des leaders sociaux en Colombie, elle est menacée de mort. Le jour de son dernier anniversaire,
elle a reçu à son domicile une boite contenant le cœur d’une vache avec quatre clous enfoncés. Pour
Perea comme pour toutes les autres, son histoire a un commencement.
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Fragments de son histoire
Yolanda Perea est originaire de Riosucio, localité entourée de cours d’eau et de forêts, située au nord du
département du Chocó, dans la Colombie occidentale. C’est l’une des régions du pays touchées par le
conflit armé interne qui frappe la Colombie depuis 1960. Comme souvent dans les conflits armés, les
populations autochtones, d’ascendance africaine et les moins riches sont les plus affectées par la violence,
les assassinats et le déplacement forcé.

À onze ans, Perea est violée par un membre des Forces armées révolutionnaires de Colombie, plus
connues sous le nom de FARC. Elle en informe sa mère, qui meurt aux mains de ce groupe illégal après
qu’elle lui a signalé ce crime. À onze ans, Perea se retrouve privée de sa mère et de son village parce
qu’elle a dû fuir, ainsi qu’elle le fera quand, adulte, elle sera menacée de mort. Elle n’a jamais pu refaire
sa vie à Riosucio. Perea est une des quelque 37 000 victimes de violence sexuelle causées par le conflit
armé dans le pays.

Si ce recensement est celui réalisé par l’Unité des victimes du gouvernement colombien, Perea affirme
que le nombre de ces dernières est supérieur, qu’il s’agit d’une « sous-évaluation », parce que « beaucoup
d’entre elles ont peur de dénoncer ». Même si le nombre exact des victimes de ce crime contre l’humanité
n’est pas encore très clair, les institutions conviennent que les femmes ont été les plus touchées et que,
conséquence de la discrimination raciale, la violence a particulièrement affectée les femmes afro-
colombiennes.

Dans ce contexte, pour surmonter leur douleur, les femmes victimes de violence sexuelle se sont
organisées de différentes manières. Les Tambourinaires du Cauca, groupe de 25 femmes du département
du Cauca – une des zones les plus violentes du pays depuis la signature des accords de paix de 2016 –
recourent à des séances de chant et de tambour collectives pour surmonter leur douleur et leur vécu
traumatique.

De son côté, Perea participe à une campagne nationale lancée en 2019 sous le titre « Enveloppe-moi de
ton espérance ». Elle regroupe 40 organisations et plus de 600 personnes ayant subi des violences
sexuelles au cours du conflit armé. « Enveloppe-moi est un mécanisme que nous utilisons, nous les
victimes, par le biais de l’écriture, du tissage et de la peinture sur toile comme un processus de réparation
émotionnelle qui vient de nous », explique l’activiste. « C’est un des meilleurs outils existants pour nous
exprimer, nous épancher et, à partir de là, concevoir un projet de vie ».

Pour cela, elles fabriquent des couettes peintes et tissées par les victimes, que Perea déploie avec fierté
lors de la rencontre de Cali. « Le plus beau, dans tout ça, c’est que chaque panneau a été peint par une
victime », dit-elle toute émue. Avec les couettes, elles cherchent à rendre visible la violence sexuelle, pour
que plus personne n’ait à pâtir de ce crime, et pour que celles qui n’ont pas encore dénoncé les faits aient
le courage de le faire et ne se sentent pas seules. Les organisations qui participent à la campagne ont
acquis un poids politique auprès d’instances comme le Congrès de la République et le Tribunal spécial
pour la paix en Colombie. Elles luttent pour que las victimes puissent accéder à une réparation intégrale
et aux garanties de non-récidive, ainsi qu’à des procédures de justice et d’établissement de la vérité.

« Construire un pays sans violence prend du temps »
« Je pense que j’avais déjà en moi ce trait de caractère de leader », dit Perea. En effet, durant son
enfance, sa mère été à la tête de la collectivité de Pava, à Riosucio, et a tenu le secrétariat du conseil
d’action communale. Et Perea voulait être comme sa mère. Mais cette envie de s’engager a surgi au
moment où elle a compris que le viol qu’elle avait subi n’était pas de sa faute, pas plus que l’assassinat de
sa mère. « Si ma mère a donné sa vie pour moi, je me dois d’être utile à quelque chose, je ne peux pas
rester les bras croisés », explique-t-elle.

Aider autrui, dit-elle, est le moyen qu’elle a trouvé de surmonter sa douleur et le poids de ce qui lui est
arrivé. Pour cette raison, explique-t-elle, « j’essaie d’être une leader transparente, aimable, sociable et
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affectueuse. Mais, surtout, j’ai mis de côté ma douleur et ma rage pour penser à un nous. J’ai suivi les pas
de leader de ma mère et chaque jour je me lève pour poursuivre mon effort. »

Perea affirme que la situation des leaders sociaux dans son pays est « un désastre », et les chiffres sont là
pour le confirmer. Selon des données du Système d’alertes rapides de Colombie, entre 2016 et 2022 ont
été assassinés 1 113 leaders sociaux dans le pays. Mais elle dit qu’ils sont plus nombreux que cela et que,
concernant l’année 2023, 89 leaders sociaux et défenseurs des droits humains ont été éliminés. Au
moment où elle nous parle, elle songe à une éventuelle sortie du pays pendant cinq mois pour préserver
sa sécurité et celle de sa famille. Mais, malheureusement, elle sait que ce n’est pas une solution : « Sortir
du pays et revenir ensuite, c’est pire parce que, une fois rentrée, je ne bénéficierai plus de mesures de
protection. Je vais être plus exposée qu’aujourd’hui. »

La situation d’insécurité s’aggrave pour les femmes cheffes de famille, comme elle, qui doivent aussi
veiller à la sécurité de leurs enfants. À cela s’ajoute la précarité car ses moyens de subsistance lui
viennent d’un travail d’employée de maison. Perea poursuit son récit : « Ce semestre, je n’ai pas étudié, et
je ne sais pas ce qui va se passer durant le prochain. Ce que j’ai vécu durant le conflit armé a altéré mes
capacités de lecture et écriture. Parfois je ne comprends rien, d’autres fois j’oublie tout. Pour un discours,
je dois me coucher très tard, pour ne pas avoir à le lire je l’apprends par cœur. »

Face à ces conditions de vie des leaders sociaux en Colombie, Perea réfléchit à deux actions de base qui
devraient être entreprises par le gouvernement actuel du président Gustavo Petro. Premièrement, il
faudrait qu’il se prononce sur la situation et qu’il prenne des mesures de prévention dans les territoires.
« Le silence est parfois vu comme de la complicité parce qu’il ne fait rien », assure-t-elle. Deuxièmement,
il faudrait qu’il s’adresse à la communauté internationale pour qu’elle comprenne que le conflit armé n’est
pas encore terminé. Sur ce point, elle explique : « Si on cherche de l’aide à l’extérieur, on dira que le
conflit en Colombie a pris fin. Mais nous ne sommes pas en paix, construire un pays sans violence prend
du temps. On ne peut pas jouer les aveugles dans un pays où l’on nous prend nos vies. »

Perea, l’une des lauréates du Prix des meilleurs leaders sociaux de Colombie en 2018, se demande
pourquoi on continue de violenter les dirigeants sociaux dans son pays : « Ils nous menacent parce qu’ils
ont peur de notre parole, qui est une arme pour construire la paix et la vie. » À un moment de la
conversation, elle se demande aussi si cet effort vaut la peine. « Je n’ai pas de salaire, je n’ai pas de
logement, ma vie et celle de ma famille sont en péril. Certains me disent : “Yolanda, quelle leader tu fais !”
Derrière tout ça, personne ne voit la faim, les nuits blanches, et les rêves qui ne se réalisent pas », ajoute-
t-elle. « Mais nous avançons, nous continuons de défendre la vie et de parier sur la paix. Avec la foi dans
l’existence d’un dieu qui nous regarde. »

Le renouement ou « je suis parce que nous sommes »
Il est un autre cadre dans lequel la leader sociale du Chocó représente les huit millions de victimes qu’a
faites le conflit armé en Colombie : il s’agit de la Table ronde nationale sur la participation effective des
victimes. C’est la plus haute instance de représentation des victimes devant le gouvernement national, et
elle milite pour l’élaboration et la mise en œuvre de politiques publiques centrées sur leurs besoins et
leurs revendications.

Ses membres sont choisis par les victimes-mêmes de manière démocratique par le biais d’un vote
populaire et, dans sa dernière période, et pour la première fois de son histoire, une femme a été élue pour
la diriger. Eucaris Salas est une leader sociale de la vallée du Magdalena Medio qui représente à la Table
ronde les personnes LGBTI+.

« Cette table ronde nationale a été un moyen merveilleux de participer, de faire des propositions, de peser
et d’organiser au service de la paix », raconte Perea. Cependant elle dit que pendant cette dernière
période la Table ronde a beaucoup perdu de son influence parce que certains de ses membres ont été
assassinés. Elle prend l’exemple de la leader sociale Derly Pastrana, tombée sous les balles en juin 2021
et qui participait également à la campagne nationale « Enveloppe-moi de ton espérance ».
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En 2020 Perea a aussi été choisie pour intégrer le Comité national de la paix, organe consultatif qui
promeut la paix pour la période de l’après-conflit. Elle y est conseillère en représentation des victimes,
moyen de contribuer au travail effectué en faveur de la réconciliation, la cohabitation et des garanties de
non-récidive, afin d’appliquer les Accords de paix.

En dépit de tout, Perea maintient que l’effort se poursuit : « Nous les victimes avons été les premières à
mouiller le maillot en faveur d’une paix imparfaite au lieu d’une guerre permanente. Nous ne vivons pas la
guerre à la télévision mais dans notre chair. » Dans son discours, elle revient encore et encore sur
l’importance de ne pas oublier les accords de paix, sur l’importance de la vérité restauratrice. Elle parle
sans cesse d’un « nous », d’un collectif en résistance. C’est sans doute pour cela que, dans chacune de ses
communications, sous forme de message ou de courrier électronique, elle termine par des « salutations de
renouement ».
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Notes

[1] Voir DIAL 3421 - « COLOMBIE - Leaders sociaux sans protection, 3440 - « COLOMBIE - Hausse du
nombre d’assassinats de militants sociaux et écologistes, 3480 - « COLOMBIE - Maritza Quiroz :
première militante sociale assassinée en 2019 et 3551 - « COLOMBIE - Une caravane d’anciens
combattants est arrivée à Bogotá : « Duque, faites stopper les assassinats ! ».
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