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PARAGUAY - Criadazgo: la explotacion infantil
atrapada entre las paredes del silencio

Jazmin Bazan, El Surti

Martes 9 de abril de 2024, puesto en linea por Francoise Couédel

20 de enero de 2024 - El Surti - Miles de nifias y nifios paraguayos trabajan en casas ajenas, sin descanso,
ni remuneracion. El futuro de nuevas generaciones condicionado por mds de cinco siglos de opresion
contenida.

Las tres letras del nombre de mi abuela Ida contenian todos los significados del mundo. Se movia en
tiempo presente, con su ingenio caracteristico, su inmensa devocién a la Virgen y a las sefiales, su mano
verde, su amor por todo lo vivo. En su historia habia cicatrices del exilio, marcas de los muchos giros
politicos del Paraguay. Pero aquella voz tan dulce como el aguai guardaba el pasado en un cofre de dificil
acceso. Sobre todo en lo referente a sus primeros anos, tenidos por la muerte de su madre y el trayecto de
Ybytymi a la casa asuncena de una tia, donde vivié junto a sus hermanas. Entre especulaciones y
testimonios de familiares a modo de rompecabezas, aparecen dos dudas: {qué encerraba su silencio?; y,
¢hubo encierro en el silencio?

El pais cuenta con una larga tradicion de nifieces desplazadas y vulneradas. Una de las formas que toma
la opresidn es el criadazgo. Es decir, el acogimiento de nifios, nifias y adolescentes de bajos recursos por
parte de familias sustitutas (con relacién sanguinea o no), bajo una promesa de alimento y educacion,
generalmente encubridora de una serie de vejaciones que comienzan con la explotacidon laboral doméstica
no remunerada. Esto ocurre sin guardia judicial ni intervencion institucional. Segin un andlisis de la linea
de Fonoayuda 147 del Ministerio de Nifiez y Adolescencia, entre 2014 y 2016, el 76% de las afectadas
eran nifas y adolescentes mujeres. La costumbre -de conceptualizaciéon compleja, debatida y cambiante-
se remonta a la conquista y contintia hasta el dia de hoy.

¢Cuan extendida es esta practica? El ultimo nimero oficial se publicé en 2011, a partir de la Encuesta
Nacional de Actividades de Nifios, Ninas y Adolescentes. El informe, realizado por el Instituto Nacional de
Estadistica (INE), con ayuda de la Organizacién Internacional del Trabajo, midi6 la magnitud y
caracteristicas del trabajo infantil y adolescente. Se estim6 que al menos 46.993 infantes y adolescentes
paraguayos de entre 5y 17 afos (2,5% del total de esa poblacién) se encontraban en situacion de
criadazgo. La cifra, indican los especialistas, debe ser actualizada y metodoldgicamente revisada. También
los contornos de la problemética: la Comisién Nacional para la Prevencién y Erradicacion del Trabajo
Infantil y la Proteccién del Trabajo de los y las Adolescentes (Conaeti) continda trabajando en una
definicion que responda a su desarrollo actual.

El valor de la primera persona

“Me levantaba a las cinco de la mafiana, porque tenia que dejar todo preparado para los sefiores”,
recuerda Tina Alvarenga. Activista por los derechos de las mujeres indigenas, docente, experta en
proyectos comunitarios y cooperacion internacional, es una de las voces mas autorizadas del tema. Con
nueve anos, entrd a una casa como “criadita” -asi se referia frente a ella su patrona-. Ya adulta, dentro de
la ONG Global Infancia, convirtié su vivencia en militancia pionera.

Tina y sus companeros identificaron que el criadazgo constituia un tab(; una cuestiéon relegada al &mbito
privado, que debia hacerse publica. Seguian, inopinadamente, el lema que motivo a tantas feministas: lo
personal es politico. De forma artesanal, fueron buscando experiencias personales para encontrar
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denominadores comunes. Luego, de la mano de reconocidas escritoras, tradujeron las entrevistas en
relatos literarios para concientizar. Cuando la reconocida autora Reneé Ferrer recibid las transcripciones
con la indicacién de que podia aportar su propia pluma, respondi6: “Esto sobrepasa mi imaginacion”. Los
testimonios ficcionados fueron compilados en el libro Criadas hasta cuando.

La mirada desde los derechos de los nifios y las nifias llevo a Global Infancia a cuestionar las palabras que
utilizaban. La identidad de los afectados, sus destinos, no debian reducirse a su condicion de “criaditos” y
“criaditas”. Asi, empezaron a hablar de personas “en situacion de criadazgo”.

Todavia quedaba responder qué distinguia a esta modalidad del trabajo infantil a secas. El aislamiento era
un drama que atravesaba todos los testimonios, incluido el de Tina. “Yo estaba a cuarenta minutos de mi
familia, solo tenia que tomarme un émnibus, pero no me dejaban ir”, relata. El factor de la distancia
siempre aparecia: de forma fisica, en la mayoria de los casos, pero también emocional, afectiva.

Las involucradas en la investigacion fueron notando otras caracteristicas. Primero, el caracter
adultocéntrico del fendmeno -como espejo de un rasgo social-: los niflos no tenian voz, ni participacién en
la decisién de los adultos. A diferencia de las empleadas domésticas -Tina lo vio, ya que su hermana
trabajo durante un tiempo en aquella misma casa-, las criadas no recibian salarios, no decidian cudndo
salir, no tenian descanso y solian ser sustancialmente menores.

Aparecian el racismo, la discriminacidén y las diferencias de clase. “Ademas, con la criadita hay una
diferencia en el discurso. Se dice ‘es como mi hija’, muchas veces se le permite acceso a la habitacion
principal, aunque la diferencia con los hijos bioldgicos es abismal”, evoca Tina, quien debia cuidar de
otros nifios de la familia, pese a que tenian una edad similar.

La tarea de concientizacion de Global Infancia estuvo dirigida desde un principio a impactar en las
politicas publicas. Ademas de repartir los materiales entre personas cercanas al poder, una de las
primeras actividades fue realizar talleres en escuelas. Entonces descubrieron algo: entre las propias
educadoras, habia quienes tenian criaditas.

¢Casos “exitosos”?

En 2021, Sadys Maldonado, trabajadora social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
Nacional de Asuncidn, se recibio con una tesis sobre la implicancia del criadazgo en la vida de hombres y
mujeres adultos. Era el primer trabajo integrador cualitativo sobre el tema en toda la carrera y su primera
tutora quiso descartar el proyecto, ya que no veia alli algo que estuviera mal.

Junto a una companera, conversaron con doce excriados. A la mayoria le costaba explayarse sobre su
pasado. Sadys identificaba un trauma persistente; un “sesgo de sumisiéon” que los llevaba a justificar actos
de violencia padecidos. Una mujer le transmitié que debid huir cuando el jefe de hogar intenté violarla y la
senora la culp6 a ella.

Amanecer entre las 4 y las 5 de la mafana y la utilizaciéon de productos quimicos para la limpieza,
perjudiciales para nifios y nifias, conformaban algunos de los factores recurrentes. Entre todos, hubo un
solo “caso exitoso”: un hombre que mantiene, hoy en dia, relacion con la sefiora que lo albergo, a quien
llama “mama”. Sin embargo, durante su infancia, aunque pudo estudiar y no recibié castigos fisicos, no
escapo al marco de la explotacion doméstica.

{Por qué ocurre esto en Paraguay?, se pregunta la trabajadora social. Esboza hipdtesis: por la
sobrepoblacion de pobreza y desigualdades, por cierta tradicion autoritaria, por la reclusiéon que imponen
las familias receptoras (una de las entrevistadas podia ver a su familia, pero bajo estrictas condiciones de
supervision y acallamiento) y el aprovechamiento de mano de obra gratuita.



¢Qué dice la ley?

Aunque en Paraguay no existe legislacion especifica en torno al criadazgo (si hay un proyecto), el pais
adhiere a diversos acuerdos internacionales como la Convencion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos del Nifio. Ademas, en 2001, se establecid el Codigo de la Nifiez y la Adolescencia; existe una
Estrategia Nacional de Prevencion del Trabajo Infantil y Proteccion del Trabajo Adolescente; y se cuenta
con una Sistema Nacional de Proteccion y Promocion Integral de la Nifiez y la Adolescencia. En 2020, se
sumo la ley que estipula que el Estado debera proporcionar amparo a nifos, nifas y adolescentes cuyo
cuidado no esté garantizado.

De todas formas, los especialistas alertan que los progresos juridicos y la adhesién a la regulacion
internacional no se traduce en politicas publicas, servicios suficientes (por ejemplo, para los menores que
necesitan acogimiento), coordinacién de los distintos sectores, ni financiamiento. En 2022, sin ir méas
lejos, el 85% de las Consejerias Municipales por los Derechos del Nifio, la Nifia y el Adolescente (Codeni)
carecia de presupuesto propio.

Agencias de derechos humanos de la Organizacion de las Naciones Unidas han pedido al gobierno
paraguayo que intensifique sus esfuerzos para combatir esta practica y que sea tipificada como delito.

En 2005, a través de la ley N° 1657/01, Paraguay ratificé el Convenio 182 de la OIT respecto a “las peores
formas del trabajo infantil” y aprobo un listado de 26 actividades que, por su naturaleza o las condiciones
en que se realizan, ponen en grave riesgo la salud fisica, mental, social o moral de nifios, nifias y
adolescentes, interfieren con su escolarizacién o le exigen combinar largas jornadas de trabajo con su
actividad educativa. El criadazgo se ubicaba en el puesto 22.

La elaboracién fue realizada por la Conaeti, en base a una amplia consulta que involucr6 a trabajadores,
empresarios, profesionales de la salud, especialistas de la Organizacién Panamericana de la Salud y
actores comunitarios a nivel nacional. Asi, se establecid, una vez mas, “el compromiso del Estado de
tutelar” el bienestar integral de menores y adolescentes.

Mike Kaye es un activista contra toda forma de esclavitud y explotacion. Fue Oficial de Politicas para el
Comité de Derechos Humanos de América Central, trabajo en conflictos civiles y con refugiados. Cuando
formaba parte de Anti-Slavery International, redacté un informe sobre Paraguay.

“El problema no es si hay estandares internacionales o incluso legislacion local”, indica el especialista.
“En ultima instancia, tiene que ver con voluntad politica y los recursos. Si se busca prohibir el trabajo
forzoso, se deben tomar los pasos adecuados para identificar dénde esta sucediendo, para castigar a
quienes estan desarrollando esas practicas. Pero también hay que tomar medidas para prevenir que la
gente se vuelva vulnerable a la esclavitud y ayudar a la rehabilitacion de las victimas”.

En consonancia con lo expresado por quienes han pasado por la situacion de criadazgo, comprobé que las
poblaciones rurales e indigenas son mas susceptibles a pasar por el criadazgo y que “el aislamiento es una
predisponente fundamental”. Sin control estatal e incomunicados, los nifios, nifas y adolescentes
permanecen “apartados de las estructuras de soporte como la familia, los amigos”. En resumen, “no
tienen hacia donde ir, a quién acudir para contar lo que les pasa, ya que viven con las mismas personas
que los explotan”.

Educar y reconocer, atacar el problema de raiz

Anibal Cabrera Echeverria, exdirector de la Coordinadora por los Derechos de la Infancia y la
Adolescencia (CDIA) sabe de la importancia de la divulgacion. Con el apoyo del Ministerio de Educacion y
Ciencias, ha realizado talleres en escuelas que permitio a los propios estudiantes identificar a
compafieritos que se desempefiaban como criadas y criados. En este sentido, explica que una mirada
detallada al Registro Unico de Estudiantes (RUE) -un legajo que contiene, entre otros datos, con quién
vive cada alumno- podria ofrecer una aproximacion a la cantidad de nifios y nifias escolarizadas



atraviesan esa situacion.

Seria una punta desde la cual empezar, ya que hay muchos menores por fuera del sistema educativo. Las
denuncias ante la Fiscalia, la Defensoria Publica y el Ministerio de la Nifiez y Adolescencia muestran que
el criadazgo persiste. Para Cabrera Echeverria, el Estado en su totalidad debe tomar esta causa, brindar
una cifra, porque “lo que no se nombra, no existe”.

“El criadazgo parte de una asimetria econémica entre la familia de origen y la receptora”, dice el
profesional. A su vez, cuenta como la perspectiva evolutiva en torno al concepto de “protecciéon” y a los
derechos y derechos del nifio fue cambiando, derribando viejas nociones de qué es aceptable y qué no.

Los roles de género, comenta, asoman, inclusive en la opresion: “Vemos que el criadazgo afecta mas a
nifias y adolescentes mujeres, a quienes se asocia al trabajo doméstico. Los nifios, por su parte, son
relegados a otras tareas mas vinculadas a produccion, el trabajo manual y los talleres”.

Define a Paraguay como una sociedad machista, donde las infancias son relegadas a una condicion de
“minoridad” o “minusvalia”. Al mismo tiempo, resalta el trasfondo clasista que recorre diferentes ambitos.
“La militancia contra la Agenda 2030 y el convenio educativo con la Unién Europea, por ejemplo, afecta a
los mas pobres, ya que implica la quita de prestaciones sociales (vauchers escolares o de comida, boleto
estudiantil), no a quienes ya tienen garantizados estos derechos”, precisa.

Familias humildes, fragmentadas o monoparentales, aquellas forzadas a migrar, embarazos tempranos:
estos son algunos de los componentes que pueden empujar hacia el criadazgo. Solo una mirada holistica
puede frenar esta practica.

Violencia sexual y criadazgo: un secreto a viva voz

CDIA recalca los “secretos complejos” que pueden encerrar aun los llamados “casos exitosos”. Entre
estos, las violaciones. En la clasica novela Los herederos, publicada en 1975 y situada en la década de
1940, Gabriel Casaccia retrata los atropellos sexuales a menores de edad por parte de los patrones. Uno
de los protagonistas, el psiquiatra Indalecio Rolon Palacios Maiz, abusaba abiertamente de las hijas
adolescentes y preadolescentes de su cocinera Crisostoma, que vivian bajo su techo. La casa era para
ellas una celda, lugar de trabajo forzado y vejaciones, donde se conjugaban las tragedias de la miseria, la
sumision y la soledad. Sus hermanos también servian al sefior: no eran para él mas que “mano de obra
barata”. En el comienzo del texto puede leerse: “El cura siguié diciendo que, para salvar a esas inocentes
de la mano de ese licencioso e irresponsable, le habia pedido a Criséstoma que dejara la casa de Indalecio.
Pero era exigirle demasiado a esa infeliz mujer. ¢Addnde iria con sus siete hijos? Era muy pobre y
desamparada”. La realidad supera a la ficcion.

Amnistia Internacional Paraguay trabaja principalmente el tema de violencia sexual y embarazo de nifas.
Como detalla la coordinadora legal del organismo, Julia Cabello, el criadazgo es un ambiente propicio para
que esto se desarrolle. “En Paraguay, las politicas piblicas contintian sosteniendo conceptos muy arcaicos
de la nifiez. Todavia se la ve como propiedad de los padres. Las normativas sostienen estereotipos.
Creemos que es muy importante una educacion sexual integral con una perspectiva de género que
permita visibilizar el machismo que pone a las infancias en una situacién de inferioridad”, sostiene.

En 2021, Amnistia lanzé el informe “Mitakufa ndaha’eiva’era sy” (“Son nifias, no madres”). Alli se
mostraba que, solo en 2019, el Ministerio Publico recibid, en promedio, doce denuncias diarias de
violencia sexual contra ninos, nifas y adolescentes. Las expertas estiman que, por cada dos casos que
conocen, pueden existir al menos otros diez. La mayoria tiene lugar en el entorno doméstico y, en ciertos
casos, el abuso resulta en embarazo. De hecho, en Paraguay, una media de dos ninas de entre 10 y 14
anos dan a luz cada dia.

Si bien existe una ley de 2018 para prevenir el abuso sexual y garantizar la atencion integral a nifios,
nifias y adolescentes sobrevivientes, la ruta para su implementacion todavia no ha sido finalizada. Cabello



rememora el triste caso Panambi (“mariposa”), de 2017. Bajo este pseudénimo se buscé proteger la
identidad de una adolescente de 15 afios que residia como criadita en un hogar de Pedro Juan Caballero,
donde realizaba labores domésticas desde los 12. Panambi debi6 ser ingresada de forma urgente al
hospital regional, luego de ser abusada por su patron, torturada y obligada a ingerir soda caustica por ély
su esposa. La joven quedo bajo tutela del Estado paraguayo y debieron intervenir la Defensoria de la
Nifiez y la Adolescencia de la ciudad, y la Unidad Fiscal Especializada en la Lucha contra la Trata de
Personas del Ministerio Publico. Finalmente, el caso lleg6 a la Comisioén Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH).

La respuesta ministerial y del Estado

Walter Gutiérrez es encargado de la cartera de la Nifez y Adolescencia de Paraguay. “El trabajo infantil
en calle, concentrado en Asuncidn, el area metropolitana y otros puntos del Departamento Central, es el
mas visible. El criadazgo es la explotacién laboral infantil oculta y una de las mas graves. Estamos
trabajando en campaiias de sensibilizacion para desnaturalizar esta situacion, que no solo involucran la
comunicacion, sino la capacitacion de los actores locales para prevenir, identificar, proteger y restituir
derechos en los territorios”, afirma.

El abogado elucida que la ausencia de estadisticas actualizadas depende de muchos factores. Uno es la
falta de indicadores metodolégicamente adecuados o dirigidos especificamente a entender la problematica
(por ejemplo, en el Censo Nacional de 2022). Otro es el silencio, tanto por encubrimiento explicito frente a
las encuestas o porque las personas “no logran enmarcar conceptualmente determinadas situaciones
como criadazgo”. De hecho, segun informa, el 147 (el “911 de los nifios y nifias”) recibié solo cuatro
denuncias por este tema en todo el afio pasado.

“La estimacion de 2011 carece de rigurosidad cientifica. Pero sabemos que, bajo la figura de un ‘amparo’
de tios, tias, padrinos, madrinas, siguen explotando menores. Y, lamentablemente, esta muy ligado a
episodios de violencia y abuso sexual”, esclarece el ministro. Entre las politicas del gobierno para
erradicar esta forma de trabajo infantil, destaca las capacitaciones de docentes en todo el pais junto al
Ministerio de Educacion y Ciencia, asi como el trabajo junto a las Codeni de cada Municipio, para que
articulen, identifiquen y apliquen los protocolos de prevencion. También hace hincapié en la instalacion de
centros de atencion integral a nifios, y la implementacion de iniciativas como el “Programa abrazo” y el
“Plan Nacional de Primera Infancia”.

Dentro del marco normativo paraguayo, existe un régimen de trabajo adolescente protegido, desde los 14
hasta los 17. Este no contempla ninguna forma de trabajo en casas particulares. “Desde el Ministerio de la
Nifiez y Adolescencia, se considera al criadazgo como una forma de explotacion laboral infantil que podria
tipificarse como trata. Por lo general, hay traslado de las areas rurales a las areas urbanas, procesos de
captacion y jornadas de entre 12 y 15 horas, generalmente sin escolarizacién”, eshoza el funcionario.

Asimismo, argumenta que nueve de cada diez victimas de trata fueron criaditas y que hay un puente entre
la situacién de criadazgo y la trata de personas. Esto puede deberse a que muchas adolescentes
vulnerables buscan escaparse del hogar sustituto, cayendo en manos de tratantes; o a que los captadores
inventan ofertas laborales de trabajo doméstico en otros paises como disfraz para redes de explotacion
sexual.

Para Gutiérrez, el criadazgo deberia ser, por esta razén, un hecho punible: tanto para la familia de
albergue, como para la familia de origen. “Es posible que la familia de origen no sepa a qué se expone,
hay que analizar las particularidades. Se trataria de un fino trabajo, de evaluacién caso por caso, para no
recaer en la judicializacion de la pobreza”, concluye. Da asi en la tecla de un verdadero debate.

¢Criminalizacion como camino a la erradicacion?

En la CDIA estdn en contra de tipificar el criadazgo, ya que lo entienden como una forma de “tipificar la
pobreza”. “No se puede meter a todas las familias receptoras y de origen a la carcel. ¢Con quién se



quedarian los nifios, nifias y adolescentes? ¢élIrian todos a albergues? ¢Existe esa capacidad? éSeria lo
mejor?”, son algunas de las preguntas que se hace Anibal Cabrera Echeverria. En cambio, propone girar
la mirada hacia el Estado. De la misma manera, no le parece que la practica pueda enmarcarse como
trata, que tiene un marco normativo especifico, expuesto en la ley N°4388 de 2012.

En Global Infancia comprobaron que el criadazgo funciona como una ventana a la trata y la explotacion
sexual en los recorridos vitales posteriores de personas que han sido criaditas. Pero no abogan por una
igualacion entre ambas practicas. Como declara Mabel Benegas, coordinadora de proyectos: “Las familias
que buscan oportunidades para sus hijos deban ser penalizadas. Las causas del criadazgo responden a
problemas estructurales y alli tiene que estar la lupa”.

La experta no solo se dedica a estudiar el presente del criadazgo, sino que sittia su arraigo histérico, sus
caracteristicas sistémicas. Complejizando la mirada, muestra que no se puede mirar hacia adelante, sin
entender los cimientos de la problemadtica, mas antiguos que el propio Estado nacién paraguayo.

Conocer la historia para cambiar el futuro

Contra el relato romantizado (adoptado por el sistema escolar) de un encuentro de culturas, las
investigadoras han indagado en las especificidades de la colonizacion en Paraguay. “En un territorio
carente de metales preciosos, rapidamente los extranjeros notaron que el control de las mujeres era
fundamental, ya que ellas manejaban el alimento, la medicina, la agricultura”, ensefia la sociéloga de la
Universidad Catdlica de Asuncion, Ana Portillo.

Los espanoles no tardaron en implantar las “rancheadas” o incursiones en tierras indigenas en busca
mujeres a modo de “botin”, quienes eran obligadas a trabajar como esclavas domésticas para los
secuestradores. Esto impact6 directamente en las relaciones de poder entre conquistadores y
conquistados, asi como en las relaciones de poder entre los sexos.

“Ese es el origen maldito, no reconocido de la nacién”, sintetiza Portillo. Algunas estudiosas, marcan que
el régimen de la naboria -un tipo de encomienda que implicaba el repartimiento de nifios y niflas
indigenas en calidad de criados o “nabories” para el servicio personal- seria el inicio del criadazgo
institucionalizado en el Paraguay.

Mabel Benegas explica que el criadazgo florece durante los periodos mas sangrientos y dolorosos de la
historia del pais: la colonizacion, las Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), la Guerra del Chaco
(1932-1935). Los conflictos bélicos tuvieron, sin dudas, un efecto directo en la forma de concebir la
sexualidad y la reproduccion de las mujeres, su rol en la sociedad y el de su descendencia (de la cual
debia hacerse cargo, muchas veces, en soledad).

En este contexto, surgio el impulso de las familias de confiar a sus hijos e hijas a familiares y padrinos -al
menos en un principio- con mayor capacidad econdémica. Esta practica, corriente en la colonia, respondia
a la busqueda de mayores oportunidades para los mas pequenos.

Como senala Benegas, muchos dramas que surgieron tempranamente se replican en la actualidad. Desde
el incumplimiento de brindar techo, comida y educacion a los menores; su explotacién laboral y sexual;
hasta el la doble marginacion sobre nifios y nifias provenientes de las comunidades que no tienen el
castellano como primera lengua.

Las sucesivas dictaduras del Paraguay también tuvieron un rol en afianzar esta préactica. “También hay
que pensar en el trafico y comercio de nifias y adolescentes durante el gobierno de Alfredo Stroessner”,
puntualiza Portillo. Durante aquel gobierno de facto -el mas largo de Sudameérica-, se inauguraron casas
de reclusién y violacion de menores, adonde acudian los jerarcas militares.

Stroessner, que promovia un discurso en torno a la familia tradicional, tenia relaciones forzadas con
menores de edad. Muchos de estos vinculos eran publicos. “De esta forma, legitimaba la explotacion
infantil y la doble moral”, agrega la socitloga.



El silencio no es un concepto abstracto. Se ejerce y tiene responsables, que nunca son las victimas. Este
recuento historico estad cruzado por un paradigma obligado de secretos que recae sobre los cuerpos de las
mujeres, niflas y adolescentes. Como subraya Portillo, la complicidad de la Iglesia Catolica fue
fundamental para este pacto de sumision, que reduce a la mujer paraguaya a un arquetipo servicial, que
nunca se queja.

Marta Benitez, también vocera y activista de Global Infancia, aporta un contrapunto importante: la
historia “desde abajo”. En otras palabras, como el eslabon mas débil de la sociedad paraguaya siempre
debio6 desarrollar estrategias de solucion ante los problemas derivados de la ausencia del Estado. “Si no
hay alternativas, cada uno apela a la memoria, a los recursos que conoce”.

No duda en apelar al patriarcado como raiz del fenémeno. “Es parte del engranaje cultural que sostiene
esta practica”. Para Benitez, sin atacar el entramado de valores machistas no se conseguiran cambios. El
contexto no ayuda: ahora mismo, existe una “pugna respecto a acuerdos sociales”, un cuestionamiento a
convenios internacionales de derechos humanos, que no es ajeno al futuro del criadazgo, ya que empuja a
su naturalizacién y falta de deteccidn.

Abrir camino a las infancias libres

Muchas cosas han cambiado en las ultimas décadas: conquistas en materia legislativa, suscripcion a
tratados internacionales, recambio generacional, politicas de transferencia econdmica, programas para
nifieces y adolescentes, campanas de concientizacion y un aumento significativo de la escolarizacion
primaria desde la reforma educativa de los noventa. ¢Alcanzé para hacer mermar la practica?

O, como lo formula Tina Alvarenga, ¢es posible que el criadazgo se haya transformado en algo mas o que
adquiera nuevas modalidades? Marta Benitez advierte: “La gente se cuida a la hora de justificar al
criadazgo. Quizas cambid la configuracion de la practica, pero, si queremos cambiar las cosas, no
podemos estar a ciegas”.

“Tenemos que desterrar la nocidn de que los menores tienen que trabajar para tener derechos basicos”,
resume Verdnica Heilborn. Ella es especialista en evaluacion de politicas publicas y gestion de proyectos
en la sede paraguaya del Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas, el organismo de las Naciones
Unidas para la salud sexual y reproductiva.

Propone pensar como impacta el criadazgo en los trayectos vitales de aquellos futuros adultos y adultas,
que estan expuestos a todo tipo de violencias. “¢Cémo podemos aceptar que haya ‘personitas de
segunda’?”. El cuestionamiento interpela.

Entre todas las incognitas que rodean al criadazgo -por estigmas, por ocultamiento, por justificacion
cultural, por debates sobre cdmo abordarlo, por la ineficacia de las autoridades en ver y actuar-, hay una
realidad: en este mismo momento, hay una nifa (tal vez en el hogar de una persona cercana) que duerme
con un ojo abierto, por si el patron entra a su cuarto; que mafana madruga para cocinar y planchar; que
juega solamente en sus suenos entrecortados. Por ella y por los miles de chicos, chicas y adolescentes
que, a lo largo del tiempo estuvieron en esa situacion, es imprescindible exigir un compromiso para atacar
al criadazgo de una vez y para siempre.

Esta historia fue apoyada por el Centro Pulitzer.

Ediciéon de Jazmin Acuna.
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