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Il y a 500 ans, le 17 avril, Bartolomé de Las Casas arrivait en Amérique. Il fut un défenseur infatigable des
Indiens et un opposant acharné aux exactions et massacres qui accompagnèrent la Conquête. Que nous
dit aujourd’hui cette figure ? Que signifie le fait que l’autorité ecclésiale préfère canoniser d’autres
personnages dont la charité est davantage tournée vers l’assistance que vers la justice ? Texte reçu de
Rafael Aragón, frère dominicain vivant au Nicaragua, responsable de la revue d’analyse et de réflexion
théologique Alternativas (Managua).

L’histoire est paradigmatique. Se souvenir d’un personnage, c’est refléter en lui notre propre réalité et
voir que sa façon d’agir peut être une référence pour notre propre comportement. C’est ce que prétendent
les historiens lorsqu’ils nous racontent les origines d’une nation ou la formation d’un peuple avec ses
légendes, ses mythes et ses chants épiques. C’est aussi le sens des canonisations : avec la déclaration
officielle d’un saint, l’Église offre un modèle de conduite au peuple chrétien. Bartolomé est l’une des
grandes figures de l’histoire de l’Église, liée aux années difficiles de la conquête. L’Ordre dominicain a
initié un processus de béatification dans le but d’offrir un exemple au peuple chrétien à l’occasion des
célébrations de 1992, mais l’objectif n’a pas été atteint. Nous étions quelques-uns à penser que Jean-Paul
II ferait à tout le moins une mention du travail d’évangélisation du frère Bartolomé de Las Casas et de ses
compagnons dominicains dans quelques-uns de ses discours pendant la réunion de la Conférence
épiscopale latino-américaine (CELAM) célébrée à Saint-Domingue, lieu chargé de symbolisme et des
souvenirs du mouvement prophétique des premiers évangélisateurs, spécialement de la vie du frère
Bartolomé : c’est dans l’île La España qu’eut lieu sa conversion, qui le fit passer de la situation de clerc
encomendero1 à celle de frère dominicain et de fervent défenseur des Indiens. À cette occasion, le pape
canonisa un religieux qui avait consacré sa vie à alléger par ses œuvres caritatives les misères humaines
causées par le système colonial.

L’identité prophétique de Las Casas nous conduit à pénétrer dans l’essentiel de la foi chrétienne elle-
même. Depuis Jésus, le nouveau temple où l’on rend un culte agréable à Dieu est la personne humaine.
Cette intuition originale du christianisme fait que ses pratiques sont radicalement différentes des façons
d’agir présentes dans les vieilles religions. Pour le chrétien, croire en Dieu est pratiquer la justice,
promouvoir la vie dans toutes ses expressions et défendre les droits de la personne humaine.

Au fond, le problème en question est celui de l’essence même du christianisme, qui contraste avec la
tradition fort ancienne d’un modèle de chrétienté dont nous avons hérité, toujours présent dans l’Église
malgré le renouveau conciliaire. Quand la religion devient officielle et s’unit au pouvoir politique, elle
perd son pouvoir critique prophétique. Nous en avons un exemple avec le thème de la corruption : nos
évêques n’ont pas les mains libres pour pouvoir en faire une vigoureuse dénonciation et ne se risquent pas
à juger de cette situation à partir de l’Évangile.

Dans ce modèle d’Église et de société, le prophétisme n’a pas de place. Les grands saints d’Amérique
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latine ne sont pas des théologiens ni des martyrs et moins encore des prophètes. Nous avons des
exemples remarquables de ce que je dis dans saint Martín de Porres, proclamée patron de la charité par
Paul VI, un mulâtre qui attira par sa sensibilité religieuse et son amour des pauvres, qui entra comme
oblat au couvent Saint-Dominique de Lima et se distingua par les œuvres de miséricorde et de charité à
l’égard des plus nécessiteux. Rose de Lima, mystique visionnaire qui, par son ascétisme radical, attira les
masses populaires dépourvues d’autre lumière à l’horizon de leur vie. Jean Macías, l’immigrant converti
en un homme de prières rempli d’humanité, pour sauver les âmes du purgatoire par ses prières et ses
sacrifices. Dans la liste des saints de l’époque n’apparaissent pas les grands penseurs, ni les théologiens,
ni les juristes défenseurs de la dignité des Indiens comme Bartolomé de Las Casas au Chiapas et en
Amérique centrale, Domingo de Santo Tomás au Pérou, Julián Garcés et Bernardino de Minaya en Oaxaca
au Mexique...

Il plaît davantage à l’Église d’officialiser la pratique d’une charité assistentialiste, nécessaire dans de
nombreux cas, mais insuffisante pour vivre sa vocation prophétique, que de reconnaître officiellement
devant le peuple catholique le témoignage de ses martyrs et la voix de ses prophètes. Une charité sans
justice ne satisfait pas aux exigences d’un vrai chrétien, et bien que Sœur María Romero va rapidement
être sur les autels, un nouvel exemple de sainteté sans justice nous surprend et nous déconcerte, surtout
au Nicaragua où nous connaissons de nombreuses expériences d’hommes et de femmes généreusement
dévoués à la cause du peuple.

Célébrer le cinquième centenaire de la venue de fr. Bartolomé de Las Casas sur les terres américaines,
c’est recueillir dans un nouveau contexte sa mémoire prophétique et subversive. Il est bien que les
intellectuels profitent de cette date pour organiser des rencontres, débattre de leurs idées, dévoiler des
plaques sur les places, élever des monuments, faire connaître son œuvre et ses écrits dans le cadre de
débats culturels. Mais Valdivisio et Las Casas, comme Mgr Romero et Gerardi, appartiennent au courant
prophétique et aux groupes contestataires et ils renaîtront au milieu de nous dans la mesure où nous
prenons part à ces luttes sociales.

Parler de Bartolomé de Las Casas à notre époque, c’est l’unir au réveil de la conscience critique des
groupes qui ouvrent de nouveaux espaces pour que naisse et se renforce un mouvement contestataire et
prophétique, à la recherche d’alternatives au système néolibéral mondialisé, à partir de la solidarité avec
les exclus. Un nouveau modèle de société est en gestation dans cette perspective, une nouvelle culture
encore difficile à percevoir, mais les objectifs peuvent déjà en être aperçus. Sommes-nous prêts à franchir
ce pas ?
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