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La ucronia es un método usado por los historiadores para ampliar el conocimiento de los procesos
histéricos. Consiste en suponer -considerando momentos coyunturales de la historia- que las cosas se
hubieran dado de otra manera (¢Qué hubiera sucedido si la armada invencible no es despedazada por una
tormenta y vence a la flota inglesa? 6 ¢Qué hubiera sucedido si Colon naufraga y no llega nunca a
América?) y tratar de determinar el nuevo rumbo que habrian tomado los acontecimientos. Tan eficaz es
este método creativo y de imaginacion para profundizar en el conocimiento, que Albert Einstein lo usé en
la ciencia de la relatividad y la cuantica, denominandolo “experimentos imaginarios”.

Con motivo de un nuevo aniversario de la muerte del Che, le han preguntado en una entrevista a su amigo
Alberto Granado (vivo y vital a los 85 afos) si puede especular sobre que opinaria Ernesto de lo que esta
sucediendo hoy en Latinoameérica. El responde que cree que si estuviera vivo, estaria luchando contra el
imperialismo y que seria amigo de Evo Morales, de Hugo Chavez y de Rafael Correa.

Estimulado por esta respuesta, intento ir ain mas alla de ella. Ensayo la ucronia, proyecto todo lo que
conozco y sé del Che (relatos, noticias y analisis sobre él, sus propios escritos, relatos y escritos de
aquellos que lo conocieron de cerca, y mi viejo recuerdo de haberlo visto de lejos en 1961, cuando la
conferencia de la OEA en Punta del Este).

Imagino que no es capturado en Bolivia en 1967, que logra sobrevivir al acoso del gjército boliviano y la
CIA, al hambre y la enfermedad, a la indiferencia o la delacion de los campesinos bolivianos. Que intenta
proseguir la lucha en otros escenarios.

Y alli empieza a acabarseme la ucronia. Sé que la muerte del Che fue una anticipacion del avance
avasallador de las derechas y el imperio en nuestra América. Que los intentos que pudiera haber realizado
para lograr nuevos vietnames, se irian estrellando contra el anti-dominé propuesto por Kissinger y llevado
adelante a sangre y fuego por los gobiernos de los Estados Unidos y las oligarquias locales, para evitar a
toda costa una nueva Cuba en nuestro continente. Una situacion que fue plasmando en la paulatina
derrota de las izquierdas y en el afianzamiento de la cadena de dictaduras militares con las que se fue
asfixiando a nuestra tierra. Igualmente, me siento incapaz de imaginar al Che durante las tres décadas de
neoliberalismo globalizado subsiguientes y el nacimiento del mundo unipolar. Imaginarlo inactivo,
enconchado.

Conociendo a nuestro hombre, lo imagino asaltando una y otra vez los molinos de viento, haciendo lo que
debia hacer, hasta volver a caer en combate en algun otro ignoto lugar de nuestro continente.

Me es entonces imposible tener hoy al Che vivo a través de la ucronia.

Sélo me queda el recurso de la magia. De la magia de lo real maravilloso que es parte de nuestra cultura
en este continente en technicolor. Con los poderes de demiurgo que me da la pluma, rescato de la selva
boliviana ese cuerpo cansado, agobiado por el asma, el hambre y el esfuerzo; restituyo sus energias y
paseo al hombre por la realidad actual de nuestra Ameérica.

Le muestro a Cuba, sobreviviente a mas de cuatro décadas de bloqueo, exportando solidariamente
conocimientos y medicina a otros pueblos. A su amigo Fidel, convertido en un anciano sabio que asume el
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rol de testigo de los tiempos y nos cuenta otra version de la historia contemporéanea. A los zapatistas en
México, intentando encontrar al hombre nuevo en una nueva forma de hacer y vivir la vida. A los
movimientos indigenas y sociales en Ecuador, destituyendo a tres presidentes y apoyando a Rafael Correa.
Al proceso bolivariano en Venezuela, sobreviviente a un golpe de estado y un paro petrolero, intentando a
través del gobierno de Hugo Chavez transformar un pais petrolero de excluidos en una sociedad con
justicia. A los movimientos sindicales e indigenas en Bolivia, destituyendo un presidente y obligando a otro
a llamar a las elecciones donde triunfa Evo Morales, el primer indigena que llega a presidente de ese pais
y que llama a una Constituyente para refundar su nacion.

Le muestro el movimiento de los Sin Tierra en Brasil, le cuento sobre el Foro Social Mundial y sus
experiencias de cambiar el mundo sin tomar el poder. Le hago ver el movimiento piquetero y la
recuperacion de fabricas en Argentina y Uruguay. Le relato el retroceso de los sectarismos en las
izquierdas autoctonas, y de como gentes de visiones diferentes son capaces hoy de trabajar juntos en un
objetivo comun.

Finalmente le hablo del realismo magico. Ese realismo magico que un médico argentino de formacion
racionalista descubri6 y asumié después de haberse internado en las entrafias de nuestro continente
mestizo.

Del realismo magico implicito en el hecho de que los médicos cubanos que estan llevando la Mision
Milagro a Bolivia, hayan operado y recuperado la vista del anciano indigente en que se ha convertido el
soldado que disparo contra él y le quito la vida en La Higuera; justo en el tiempo en que se cumplen los
cuarenta afios del asesinato.

El comandante me mira y se sonrie. (Es el hombre que gand la apuesta de que sus calzoncillos estaban tan
sucios que podian quedarse parados, el que se convirtié de médico en guerrillero y tom¢6 Santa Marta, el
que tomo mate y conversé de historia y de arte con Eduardo Victor Haedo en Montevideo en 1961, el que
ese mismo afno en la misma ciudad paralizé muchos de nuestros corazones jovenes hablandoles en el
Paraninfo de la Universidad de los hechos concretos que estaban cambiando el mundo, el que en un
discurso en Argel dijo que no sélo habia un imperialismo, sino que existian varios sub-imperialismos. El
ministro que explicé que los manuales ideoldgicos soviéticos eran “ladrillos”, el agente secreto que con
otra identidad recorri6 Europa, el comandante que peleo6 en el Congo, el poeta que escribid las cartas de
despedida a sus hijos y a sus padres.)

Se sonrie y me dice:

-iMira vos! Entonces es que los pueblos, por un camino diferente al que yo usé, estan yendo hacia su
propio destino. Creo que no aré en el mar.



