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« L’Église experte en humanité » ... Cette affirmation sans détours qu’on peut lire dans l’encyclique de
Paul VI Populorum progressio a été citée lors d’un débat sur une chaîne de télévision allemande. Elle a
suscité un éclat de rire de la part d’une jeune journaliste indienne. Plus récemment on a entendu dire que
l’Église défend la culture de la vie contre une culture de la mort.

Un regard sur l’histoire devrait inciter à plus de modestie. Sans remonter aux croisades ou à l’inquisition,
plusieurs événements récents ont attiré l’attention sur de graves contradictions entre l’affirmation
solennelle du caractère sacré de la vie et certaines compromissions qui font douter du sérieux de
l’application de ce principe.

Au Brésil, les responsables d’une interruption de grossesse chez une fillette de neuf ans, victime d’un viol
de la part de son beau-père ont été frappés d’excommunication. Sans entrer dans le débat actuel sur le
moment où un embryon devient un être humain, les conséquences faciles à prévoir d’une naissance dans
ces conditions de violence, voire de cruauté, auraient pu inciter les autorités à moins de rigidité, à plus
d’humanité et de miséricorde. Celle-ci n’est-elle pas le cœur de l’Évangile ?

Ceux qui appliquent ainsi des lois de façon abstraite et froide mesurent-ils le poids du fardeau qu’ils
imposent à d’autres sans tenir aucun compte de la situation ? Il est pourtant facile d’imaginer les
traumatismes que vont subir des êtres humains nés dans la violence, mal acceptés et même rejetés par
leur mère. Est-ce cela vivre ? Est-il humain d’imposer une telle naissance, celle d’un être enfanté sans
amour, tant à la mère immature qu’à lui-même ?

Dans la société latino-américaine, marquée par la violence et la brutalité engendrées par les inégalités
sociales, les viols sont fréquents. Les victimes sont souvent acculées à interrompre des grossesses
provoquées par ces crimes. Or la majorité de la population est croyante et attachée à une religion qui
imprègne profondément la vie quotidienne et sociale. Une telle excommunication met au ban de la
communauté ceux qui en sont frappés, ce qui n’est pas sans conséquences pour leur vie sociale et
professionnelle. Pour des croyants attachés à leur Église, cela entraîne un véritable bouleversement
intérieur.

Les chrétiens latino-américains qui se souviennent de la communion donnée par le pape Jean-Paul II au
général Pinochet – responsable de milliers d’assassinats au Chili – ont sans doute été meurtris par une
telle différence de traitement. Faut-il en conclure que la vie d’un adulte n’a pas le même caractère sacré
que celui d’un embryon ? En réalité, d’autres considérations interviennent ici, qui relèvent d’enjeux
idéologiques et politiques dont les impératifs apparaissent plus déterminants que ceux de la morale
prêchée à tous. Ces considérations sont d’autant plus insupportables et en contradiction avec l’Évangile
qu’elles favorisent les puissances d’argent au détriment des couches les plus pauvres de la société.

L’Amérique latine est un continent où les inégalités entre les êtres humains sont les plus criantes. Durant
la deuxième moitié du XXe siècle, qui a connu de cruelles dictatures, de nombreux soulèvements
populaires ont semblé être la seule issue possible pour parvenir à plus de démocratie, de justice et de
liberté. À part quelques exceptions remarquables, la hiérarchie catholique a presque toujours gardé le
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silence face aux terribles répressions dont ces populations ont été victimes, quand elle ne s’est pas
compromise avec les puissants.

En 1953, au Guatemala, le président Jacobo Arbenz, élu démocratiquement, a essayé de corriger des
injustices séculaires – spoliation des terres indiennes par des multinationales, surtout états-uniennes – et a
entrepris une réforme agraire en vue de rendre aux Indiens, majoritaires dans ce pays, au moins une
partie de leurs biens. Ce faisant, il s’en est pris à quelques puissantes entreprises nord-américaines. La
réaction n’a pas tardé : les États-Unis ont fomenté un coup d’État et remplacé le président Arbenz par un
autre, formé aux États-Unis. Celui-ci, accompagné du nonce apostolique, est arrivé sur un navire de
guerre de l’U.S. Navy. Ce sera le début d’une répression massive et sanglante qui durera plus de quatre
décennies et faisant au moins deux-cent mille morts et disparus, notamment parmi les Indiens et les
paysans sans terre, selon les rapports de deux commissions de droits de l’homme. Le rapporteur de la
commission créée par l’archevêque du diocèse de Guatemala, Mgr Girardi, a été assassiné peu après la
publication du rapport.

En Argentine, une junte militaire a pris le pouvoir en 1976. La répression s’est abattue sur les opposants
ou supposés tels : trente mille assassinés ou disparus, des milliers de prisonniers torturés. À plusieurs
reprises, des familles de prisonniers ont demandé au cardinal de Buenos-Aires d’intervenir auprès des
autorités pour connaître le sort d’êtres chers. Ils se sont heurtés à un refus catégorique : « On ne protège
pas des communistes ! » Le même prélat n’a pas protesté lorsque la junte a fait occulter ce verset du
Magnificat : « Il abaisse les puissants et relève les humbles. »

Au Salvador, dans les années soixante-dix, des mouvements populaires se sont constitués afin d’obtenir
des changements dans une société marquée par des injustices structurelles, une pauvreté croissante et
des inégalités scandaleuses. Ils étaient composés en majorité de paysans et d’étudiants, en grande partie
tirant leur inspiration de l’Action catholique. Contrairement à leurs attentes, la situation ne fit que
s’aggraver du fait d’une répression amplifiée : emprisonnements arbitraires, assassinats ; alors apparut un
mouvement de guérilla.

L’archevêque de San Salvador, Oscar Romero, d’abord proche de l’Opus Dei et des milieux oligarchiques,
finit – seul parmi ses confrères – par s’identifier à la lutte de son peuple, envoyant régulièrement à Rome
des informations sur la situation. Quel ne fut pas son étonnement de constater un jour que l’Ambassade
des États-Unis disposait de ses rapports ! Au Vatican, où il obtint non sans peine une audience auprès de
Jean-Paul II, on lui a conseillé d’être prudent et d’avoir de bonnes relations avec le gouvernement de son
pays. Ce même conseil lui avait été donné par l’envoyé spécial de la Maison Blanche, ce à quoi il avait
répondu : « Je dois être avec mon peuple opprimé ». On connaît la suite : l’archevêque est assassiné le 24
mars 1980, et d’autres assassinats de prêtres suivront. Lorsque bien des années plus tard des
négociations de paix finissent par aboutir, le pays est exsangue et on dénombre soixante-dix-mille morts
ou disparus. Question impertinente : pourquoi le fondateur de l’Opus Dei, Mgr Escrivá de Balaguer, ami
de Franco, a-t-il été canonisé en un temps record, tandis que la cause de béatification d’Oscar Romero
n’en finit pas de piétiner ?

En Bolivie, l’Indien Evo Morales est élu démocratiquement président de la République, à la fin de 2005.
Répondant aux aspirations à la justice de la majorité des boliviens, il entreprend une réforme agraire en
vue d’une plus équitable répartition des terres. Les grands propriétaires, parmi lesquels ne manquent pas
d’anciens dignitaires nazis, s’opposent violemment à cette tentative. Le cardinal de La Paz leur apporte
son soutien, ce qui lui vaut une violente interpellation de la part de l’Argentin Adolfo Pérez Esquivel, Prix
Nobel de la paix.

Dans les années soixante, l’Église d’Amérique latine découvrait l’état de misère qui accablait depuis des
siècles la majorité des peuples de cette partie du monde. Elle décida solennellement de soutenir leur lutte
pour vivre dans la dignité, optant pour ce qu’elle a appelé « le choix prioritaire des pauvres ». Prêtres,
religieux, laïcs se sont mis à l’écoute des opprimés et ont créé des « communautés ecclésiales de base »
dans lesquelles on pouvait confronter l’Évangile et la réalité vécue par le peuple. Ces engagements ont
abouti à la création de ce qu’on appelle la « théologie de la libération ». Et ce fut un grand souffle d’espoir



dans tout le continent et au-delà de lui. À l’instar de l’archevêque de San Salvador, les chrétiens
proclamaient que « Dieu est le Dieu de la vie et non de la mort ». Que reste-t-il aujourd’hui de ce grand
mouvement d’espérance ? On a fait taire les théologiens, des évêques de l’Opus Dei ont remplacé les
évêques progressistes, et les milices des « légionnaires du Christ » campent sur le terrain des
communautés ecclésiales de base...


