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José Gabriel Condorcanqui Noguera (19 mars 1742 - 18 mai 1781) a pris la tête, en 1780, du plus grand
soulèvement contre le système colonial espagnol aux Amériques. Il était aussi nommé José Gabriel Túpac
Amaru, du nom du dernier monarque inca (1545-1572), exécuté par les Espagnols et dont il se réclamait
le descendant, par son père. Pour éviter la confusion, il est depuis sa mort souvent dénommé Túpac
Amaru II. Le mouvement a finalement échoué et Túpac Amaru a été écartelé et décapité à Cuzco en 1781,
mais cette rébellion garde une place particulière dans l’histoire et la mémoire latino-américaine et nombre
de groupes ont mobilisé ou mobilisent sa mémoire, du général Juan Velasco Alvarado, président du Pérou
de 1968 à 1975, au Mouvement de libération nationale - Tupamaros (MLN-T) uruguayen, créé dans les
années 1960 et dont le président de la République actuel, José Mujica est issu, en passant par de
nombreux mouvements indiens. Charles Walker est professeur d’histoire à l’Université de Californie -
Davis. Le texte, dont la première partie est publiée ici, est une traduction quasi intégrale [1] du chapitre 2
de Smoldering Ashes : Cuzco and the Creation of Republican Peru, 1780-1840 (Durham, NC, Duke
University Press, 1999). La deuxième partie est publiée dans le numéro de février 2014.

De 1780 à 1783, les Andes ont été secouées par la plus grande rébellion de l’histoire coloniale de
l’Amérique hispanique [2]. D’abord centré sur Cuzco, le soulèvement a touché une région s’étendant de
l’Argentine moderne à la Colombie. Le moment de Túpac Amaru a duré un peu plus d’un semestre, puis le
centre de la rébellion s’est déplacé vers le Haut-Pérou, la Bolivie d’aujourd’hui. Les rebelles ont presque
réussi à renverser le pouvoir colonial espagnol et, ce faisant, ont radicalement transformé les relations
entre l’État, l’élite et la paysannerie autochtone. Avec la conquête espagnole, le soulèvement constitue le
phénomène le plus débattu de l’histoire péruvienne, il est de nos jours commémoré et vénéré par
différents groupes et organismes.

Malgré l’énormité de la rébellion et la très grande attention qui lui a été portée par les chercheurs, la
signification du mouvement de Túpac Amaru et les fins qu’il poursuivait demeurent sujets à discussion. Il
n’y a pas de réponse claire à la question de savoir quels étaient les objectifs des rebelles. Certains
historiens voient dans la rébellion un antécédent à grande échelle de la Guerre d’indépendance qui allait
survenir au début du XIXe siècle. D’autres insistent sur son idéologie inca et la dépeignent comme un
mouvement revivaliste ou messianique. D’autres, qui ne se sont pas projetés aussi loin dans le futur ou
dans le passé, l’inscrivent dans la tradition coloniale des droits politiques négociés. Le problème posé par
son interprétation tient à l’ambiguïté de la plateforme des chefs du mouvement ainsi qu’au fossé entre
leur discours et l’action des insurgés. Dans la plupart de ses déclarations et de ses lettres, Túpac Amaru
s’est fait le défenseur d’un vaste mouvement multiethnique qui a cherché à se libérer des pratiques les
plus humiliantes du colonialisme ainsi que des exploiteurs européens eux-mêmes. Il prétendait agir au
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nom du roi et de l’Église catholique et sollicitait l’appui non seulement des Indiens mais aussi des créoles,
des métis et des noirs. Il n’a jamais précisé quel genre d’organisation politique remplacerait le
colonialisme espagnol. Bien que les dirigeants du mouvement aient recherché le soutien des non-Indiens,
ce qui atteste de son ampleur et de sa modération, les insurgés indiens ont fréquemment contredit ces
efforts en pillant ou incendiant les domaines des créoles et en s’attaquant à un ennemi vaguement défini,
c’est-à-dire à tous ceux qui n’étaient pas considérés comme Indiens. Ces deux caractéristiques intimement
liées du soulèvement – l’imprécision de la plateforme de Túpac Amaru et les tensions entre un mouvement
multiethnique et un mouvement « indien » – sont apparues à plusieurs reprises durant la rébellion et
aident à expliquer sa fin.

Une analyse de la rébellion de Túpac Amaru peut contribuer aux débats sur le nationalisme et le
colonialisme, et inversement. Les définitions du nationalisme mettent l’accent, pour la plupart, sur
l’existence d’une population particulière et sur la quête d’avancées politiques pour cette population ou
cette nation [3]. Le soulèvement de Túpac Amaru remplit la première condition et, comme je vais le
montrer ici, la seconde, plus contestable. Túpac Amaru destinait son mouvement à une coalition de
groupes sociaux peut-être plus facilement identifiables de manière négative : les non-Espagnols ou non-
Européens. Il s’est efforcé d’y inclure les métis, les créoles et les noirs, au nom de leur sort commun en
tant qu’autochtones maltraités par les Espagnols. Concernant le second point, en revanche, l’applicabilité
du concept de nationalisme à la rébellion n’est pas aussi évidente. Túpac Amaru n’a jamais précisé quelle
forme de pouvoir remplacerait les Espagnols, et il mélangeait des éléments apparemment contradictoires
comme le monarchisme inca, le colonialisme « traditionnel » et des aspects de l’esprit des Lumières.
Cependant, son objectif immédiat ne laisse aucun doute : détruire le colonialisme des Bourbons.

L’utilisation du concept de nationalisme pour un mouvement indien des Andes du XVIIIe siècle va plus loin
que son utilisation habituelle sur les plans chronologique, géographique et social. Le mouvement Túpac
Amaru a surgi 45 ans avant l’indépendance du Pérou et avant que l’État-nation domine l’Europe
occidentale. De plus, le mouvement a été vaincu et n’a donc jamais mis en pratique son projet nationaliste.
Par conséquent, pour décrire le mouvement, il convient d’ajouter le préfixe proto aux termes national et
nationaliste. Plusieurs chercheurs se demandent si le nationalisme a pu exister avant les nations. Bien
qu’ils reconnaissent les manifestations culturelles d’une identité construite sur une base très large, ils
notent que cette effervescence ne s’est pas traduite en action politique [4]. Aujourd’hui, la plupart des
chercheurs soulignent la nature imaginée ou construite de la « nation » et la présentent comme un
discours enraciné dans un passé mythique propagé par les fondateurs des États et leurs idéologues, et
non comme une sorte d’héritage impérissable et primordial. Selon ce point de vue, le nationalisme est
venu après l’État-nation. Toutefois, ces « communautés imaginées » ne sont pas nées du vide mais de la
refonte de diverses notions d’identité et de communauté [5]. Túpac Amaru a incarné une forme de
protonationalisme ancrée dans les Andes et dans la population indienne. Ce programme contrastait avec
la plateforme du mouvement d’indépendance conduit par les créoles et avec l’idéologie de l’État
postcolonial. Ce texte décrit ces différences et montre que le concept de nation péruvienne doit se
décliner au pluriel [6].

[…]

Conflits et contexte
Les réformes des Bourbons ont profondément modifié les relations entre la société andine et l’État. Datant
du début du XVIIIe siècle, cette série de transformations ont été surtout mises en œuvre dans les
possessions américaines de l’Espagne pendant le règne de Charles III (1759-1788). Influencé par les idées
des Lumières et forcé par des guerres fréquentes avec les Français et les Anglais d’accroître les revenus
des colonies américaines, l’État espagnol centralise son administration coloniale et demande toujours plus
à la population. En démantelant le régime des Habsbourg, il réduit le nombre d’agents nés aux Amériques
dans son administration et y renforce le contrôle des différents services. Surveillés de près par les
Bourbons et leur principal allié, l’élite des marchands de Lima, les fonctionnaires locaux et régionaux sont
contraints de recourir davantage à la force aux dépens de la négociation. Les caciques, intermédiaires
entre la société andine et l’État, ont pour dure obligation de satisfaire aux exigences croissantes de l’État



bourbonien sans perdre de leur légitimité auprès de la société locale. L’État augmente divers impôts,
améliore ses méthodes de perception et impose de nouveaux monopoles [7].

Sud du Pérou

Les changements d’organisation ont affaibli le rôle économique et politique de Cuzco dans le Haut-Pérou.
En 1776, le vice-royaume du Río de la Plata voit le jour, séparant Cuzco et le reste du Bas-Pérou d’avec
Potosí et le bassin du Titicaca [8]. En 1778 est adoptée une politique de « libre-échange » qui, entre
autres choses, ouvre Buenos Aires au commerce avec l’Espagne. L’argent extrait de Potosí transite par
Buenos Aires qui, de son côté, écoule les marchandises importées non seulement dans le Haut-Pérou mais
également à Cuzco et Arequipa. L’or et l’argent sont frappés à Potosí et non à Lima, et les métaux
précieux non frappés ne peuvent être exportés vers le Bas-Pérou. En conséquence, il devient de plus en
plus coûteux d’importer de Cuzco des articles tels que les textiles, le sucre et la coca [9]. Comme son
homologue de Lima, l’élite de Cuzco se plaint de ces changements à cause de leurs graves conséquences
économiques et des problèmes sociaux qui risquent d’en découler.

La pression fiscale exercée sur la population andine s’est énormément accrue avec les réformes des
Bourbons. L’alcabala, taxe sur la plupart des produits vendus par les non-Indiens, a grimpé de 2 à 4% en
1772 et à 6% en 1776. Plus important, le Visiteur général José Antonio de Areche, arrivé en 1777, a durci
le système de perception des impôts. Des bureaux des douanes ont été érigés dans tout le sud des
Andes [10]. Dans la seconde moitié des années 1770, des produits comme la feuille de coca et des
secteurs de la société jusque-là exonérés comme les artisans ont été soumis à l’alcabala. En étendant
l’application de l’impôt dans presque toutes les branches du commerce, en frappant des groupes et des
produits protégés jusqu’alors et en rendant plus efficace le système de perception, les réformes des
Bourbons ont provoqué la colère de presque tout le monde au Pérou [11]. Les changements n’étaient pas
simplement d’ordre économique. Les créoles se sentaient exclus des postes clés de l’administration, et des
corporations comme les artisans et les membres du clergé voyaient leurs droits et prérogatives réduits.

Les réformes des Bourbon ont sensiblement augmenté le poids fiscal pesant sur les Indiens, en
supprimant l’exonération de certains impôts, en relevant leur taux et en améliorant l’efficacité des
méthodes de perception. Au Pérou, pour une grande partie de ses recettes, l’État colonial dépendait
depuis longtemps de l’impôt de capitation appliqué aux Indiens. Le produit de cet impôt a grimpé en
flèche après 1750, et a été multiplié par 16 à Cuzco entre 1750 et 1820 [12]. Mais les Indiens ne faisaient
pas seulement face à une augmentation des taxes sur les ventes et de l’impôt de capitation. Le reparto de
mercancías ou repartimiento, ou système de vente forcée, était une autre institution détestée sur laquelle
le pouvoir colonial fermait les yeux. Les corregidores, fonctionnaires locaux généralement de mèche avec
des marchands et des producteurs puissants, avaient le droit d’obliger les Indiens à acheter des produits,
souvent à des prix gonflés [13]. Cette pratique a été abolie au cœur de la rébellion de Túpac Amaru. […]
Les Bourbons ont également mis un terme à l’autonomie politique des communautés paysannes. Les
caciques avaient de plus en plus de mal à satisfaire les exigences de l’État tout en conservant leur
légitimité au sein de leur communauté. D’autre part, les Bourbons ont cherché à remplacer les caciques
« ethniques » traditionnels, souvent par des non-Indiens, mais, ce faisant, ils ont déclenché dans les
tribunaux et, parfois, dans la rue, des batailles qui ont fait rage durant des décennies. De nombreux
caciques ethniques déplacés, ou menacés de l’être, ont rejoint les rangs de Túpac Amaru [14].
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Cuzco au dix-huitième siècle

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la place confortable qu’occupait Cuzco dans l’économie andine a
commencé à s’effriter. Mais les réformes des Bourbons n’étaient pas la seule cause de ses difficultés
économiques ni du mécontentement grandissant. Les faiblesses intrinsèques de l’économie régionale et,
en conséquence, son incapacité de concurrencer les produits étrangers y ont aussi contribué. Si la
politique de « libre-échange » des Bourbons n’a pas provoqué un déluge d’importations, les produits du
Haut-Pérou, du vice-royaume du Río de la Plata et de l’étranger sont venus faire une concurrence
croissante à ceux de Cuzco [15]. La région pâtissait d’une surproduction et d’une saturation des marchés,
avec une stagnation, voire une chute des prix [16]. La concurrence s’est intensifiée et les prix ont diminué
au moment même où l’État multipliait ses exigences, créant ainsi une situation explosive. Les principaux
secteurs de l’économie de Cuzco comme les textiles, la feuille de coca et le sucre étaient vulnérables
parce que dépendants du travail sous contrainte, des ventes forcées (le reparto), et de marchés éloignés.
Pour paraphraser Nils Jacobsen et Hans Jürgen Puhle, l’économie de la région était caractérisée par une
infrastructure arriérée et des coûts de transport exorbitants du fait du terrain andin accidenté. L’offre de
main-d’œuvre était inélastique, et les producteurs tributaires du travail forcé [17]. Les rebelles ont
vivement manifesté leur antipathie à l’égard des usines de textile durant le soulèvement en incendiant et
saccageant des dizaines d’entre elles. En 1780, l’économie de Cuzco était stagnante, sinon en déclin, fait
que la majorité de la population mettait sur le compte de l’État colonial.

Pour expliquer des rébellions comme celle de Túpac Amaru, il convient d’examiner des facteurs
idéologiques aussi bien qu’économiques et politiques. Nombre de chercheurs observent que les
soulèvements ne sont pas une simple réaction à des situations objectives. Les transgressions morales ou
culturelles constituent des facteurs d’insubordination aussi importants, voire plus importants [18]. Les
meneurs du mouvement et leurs partisans ont bâti leur idéologie à partir de plusieurs sources. Jusque
bien après le début du XIXe siècle, les rebelles andins ont associé courants des Lumières et pensée
anticoloniale, nationalisme néo-inca et revendications plus traditionnelles dénonçant des abus particuliers
plutôt qu’ils ne questionnaient la légitimité de l’État. Ce mélange représente une synthèse créative
d’idéologies plus qu’une forme imparfaite et inaboutie de la pensée occidentale. Pendant toute la période
étudiée dans l’ouvrage dont ce texte est issu s’est prolongée la quête d’une plateforme subversive en lien
avec la culture andine.

Le nationalisme néo-inca a été la source idéologique la plus évidente du mouvement de Túpac Amaru.
Tout au long du XVIIIe siècle, les descendants de l’élite inca, notamment les caciques royaux de Cuzco, ont
vénérés les Incas. En plus de revendiquer leur ascendance royale, ils ont exigé des privilèges plus
importants que ceux accordés aux caciques [19]. La publication en 1609 de l’histoire de l’empire inca par
Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales, a particulièrement contribué à cette résurgence. Le prologue
ajouté par Andrés González de Barcia dans la deuxième édition en 1723 incluait une prophétie citée par
Sir Walter Raleigh selon laquelle le régime inca serait restauré avec l’aide du peuple anglais. José Gabriel,
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souvent dénommé l’« Inca », a évoqué cet ouvrage lorsqu’il a essayé de faire reconnaître devant la loi son
titre de cacique à Lima dans les années 1770 [20]. Le 13 avril 1781, peu après la capture de Túpac Amaru,
l’évêque de Cuzco, Juan Moscoso, écrit que « si les Commentaires de Garcilaso n’avaient pas servi à la
lecture et à l’éducation de l’insurgé José Gabriel... si ces leçons, parmi d’autres, de quelques auteurs
renégats se rapportant à la Conquête n’avaient pas fait aussi forte impression sur le traître, il n’aurait pas
entrepris sa détestable rébellion. » [21] Après la rébellion, les autorités ont vigoureusement censuré
l’ouvrage de Garcilaso.

Comme c’est le cas de tous les mythes nationalistes, le nationalisme inca a constitué la base de divers
projets politiques. Les caciques ethniques – catégorie qui comprenait des membres distingués de l’élite de
la ville, des entrepreneurs relativement prospères comme Túpac Amaru, et les autorités de localités
éloignées aux abois – intégraient les Incas dans leur opposition à la campagne de centralisation menée par
les Bourbons. Ainsi que Flores Galindo l’a expliqué, les masses indiennes ont aussi élaboré leur propre
interprétation de l’empire inca, « une société égalitaire, un monde homogène composé uniquement de
runas (paysans des Andes) dans lequel il n’y aurait pas de place pour les grands commerçants, les
autorités coloniales, les haciendas ni les mines, et où les parias et les malheureux décideraient de nouveau
de leur propre destinée… le monde à l’envers. » [22] La vision romantique de l’empire inca a pu servir à
revendiquer des droits égaux pour la noblesse indienne ou à justifier le rejet du colonialisme. Les deux
points de vue allaient s’exprimer au cours du soulèvement.

On connaît moins bien les autres influences idéologiques. Dans les années 1770, à Cuzco et Lima, on
débattait des nouvelles idées issues principalement des événements survenus en Europe et aux États-
Unis. Mais ces idées n’ont pris la forme de convictions protonationalistes à part entière qu’après la
parution du Mercurio Peruano dans les années 1790, et elles n’ont donné lieu à des insurrections de
masse qu’au début du XIXe siècle. Même alors, l’esprit des Lumières et d’autres révolutions prises pour
modèles n’exerçaient pas une influence absolue mais se combinaient à d’autres idéologies. Néanmoins,
des éléments des Lumières et le mécontentement croissant suscité par le colonialisme ont eu un impact
sur Túpac Amaru. On peut y voir des influences ou des sources d’inspiration, plus que les causes l’ayant
conduit à devenir un rebelle et un idéologue [23].

En 1777, Túpac Amaru arrive à Lima où, aux dires de sa femme Micaela, « il a ouvert les yeux » [24]. Il
réside près de l’Université de San Marcos, qu’il semble fréquenter, où la lecture et la discussion des idées
des Lumières échappent fréquemment à la censure. Il devient l’ami de Miguel Montiel y Surco, métis
d’Oropesa, Cuzco, qui avait voyagé en Angleterre, en France et en Espagne et qui était un lecteur
enthousiaste de Garcilaso de la Vega. Montiel y Surco présente José Gabriel à d’autres détracteurs du
colonialisme espagnol, et plus précisément à des créoles opposés à la politique d’Areche [25]. On ne peut
que se livrer à des suppositions sur d’autres idées et influences auxquelles José Gabriel a pu être
confronté. Dans le Lima de l’époque, les intellectuels sont de plus en plus nombreux à s’interroger sur la
valeur de la scholastique, doctrine d’enseignement traditionnelle [26]. Bien que José Gabriel ait été
informé du mouvement d’indépendance des États-Unis, puisque la Gazeta en publiait des comptes rendus
détaillés, ce mouvement n’a pas constitué un symbole important dans la rébellion. Il a servi de référence
plus souvent dans d’autres conspirations et révoltes des années 1780 [27]. Dans la seconde moitié du
siècle, Européens et Américains se sont livrés à une lutte acharnée à propos des comptes rendus
scientifiques d’auteurs tels que Cornélius De Pauw qui donnaient l’image d’un Vieux Monde supérieur au
Nouveau. Les intellectuels péruviens suivaient et commentaient ces débats mais n’y jouaient pas un rôle
actif. Cependant, ces discussions ont pu attiser le dégoût de José Gabriel pour les Européens [28]. D’autre
part, le désintérêt des créoles pour la population indienne – et, peut-être, leur gêne à l’égard d’un cacique
des hauts plateaux comme José Gabriel – ont pu le renforcer dans sa détermination à prendre la tête d’un
mouvement indien basé à Cuzco. En résumé, il a eu connaissance de certaines idées des Lumières et des
aspirations protonationales, ce qui a contribué à ses penchants anticoloniaux.

Pour comprendre le soulèvement de Túpac Amaru, il convient de prendre en considération d’autres
facteurs immédiats, notamment le cheminement de José Gabriel lui-même vers la rébellion. José Gabriel
Condorcanqui naît le 10 mars 1738 à Surimana, à quelque 80 kilomètres au sud-est de Cuzco. Son père,
mort en 1750, est cacique de trois localités du district de Tinta – Surimana, Pampamarca et Tungasuca.



José Gabriel étudie à Cuzco dans la prestigieuse école San Francisco, dirigée par les jésuites et réservée
aux enfants des caciques. Il hérite de 350 mules, qu’il utilise pour faire la route entre Cuzco et le Haut-
Pérou. La circulation de ses convois de mules l’amène à nouer des contacts importants à travers la région.
Sa fonction de cacique lui donne droit à la terre, outre qu’il possède des intérêts modestes dans des mines
et des cultures de coca à Carabaya, dans le sud [29]. Il peut donc être considéré comme un membre de la
classe moyenne coloniale, qui entretient des liens forts avec les classes inférieures et supérieures. Il parle
quechua, ce qui le rapproche non seulement de la majorité indienne mais aussi des Indiens nobles et de
nombreux non-Indiens parlant la lingua franca de Cuzco. En tant que cacique d’ascendance royale inca, il
fait partie d’une classe privilégiée. Ainsi, avec Gabriel Ugarte Zeliorogo, membre distingué du conseil
municipal de Cuzco, il se donne du « cousin » parce que l’un et l’autre considèrent qu’ils appartiennent à
une grande famille [30]. En 1760, il épouse Micaela Bastidas Puyucahua, métisse de Pampamarca, près de
Tinta, qui jouera un rôle important à la tête du soulèvement. Ils auront trois fils, Hipólito, Fernando et
Mariano.

Les problèmes durables rencontrés par José Gabriel avec les autorités autour de sa revendication de la
charge de cacique et sa longue bataille juridique concernant les droits qu’il détenait en sa qualité de
descendant du dernier inca ont fini par éveiller en lui une vive amertume. Ils lui ont également apporté
une grande expérience des tribunaux à Lima et ailleurs, et permis de mettre à l’épreuve ses dons
d’orateur dans la défense de ses droits et contre l’exploitation des Indiens. En 1766, après des années de
délai, il se voit attribuer la charge de cacique que son père puis son frère aîné avaient occupée. Elle lui est
cependant retirée en 1769, pour lui être rendue en 1771. Des conflits avec les corregidors successifs de la
province de Tinta, Gregorio de Viana et Pedro Muñoz de Arjona, expliquent ce retard [31]. Il n’est pas
surprenant que, une décennie plus tard, la rébellion s’attaque aux corregidors avec une particulière
véhémence.

À partir de 1776, Túpac Amaru s’est livré devant les tribunaux à une bataille avec Don Diego Felipe de
Betancur sur la question de savoir lequel des deux était le descendant légitime du dernier inca, Túpac
Amaru, décapité par le vice-roi Francisco Toledo en 1572. Betancur a cherché à faire reconnaître son
ascendance royale pour obtenir le marquisat d’Oropesa, fief richement doté datant du XVIIe siècle. José
Gabriel s’est employé à prouver ses origines du côté paternel pour acquérir du prestige et améliorer sa
situation dans la société coloniale. On peut difficilement affirmer qu’il a cherché à prouver son
ascendance inca pour justifier un soulèvement qui substituerait un royaume inca à la monarchie
espagnole. Ce qui est sûr, c’est que ses embarras avec la justice l’ont déçu. Il a passé la plus grande partie
de 1777 à plaider sa cause devant les tribunaux et auprès de toutes les parties intéressées [32]. Pendant
cette période, il a également adressé des requêtes au vice-roi pour que les Indiens de son caciquat soient
dispensés de la mita, le travail obligatoire, à Potosí, en attirant son attention sur les horribles conditions
de travail et le manque d’hommes dans ce district. Le Visiteur général arrivé dernièrement, José Antonio
de Areche, a rejeté sa demande. José Gabriel a insisté, et s’est acquis le soutien d’autres caciques de la
province de Tinta (Canas et Canchis), mais a de nouveau essuyé un refus. Son procès avec Betancur
n’avait abouti à aucune décision lorsque la rébellion a éclaté en novembre 1780 [33]. À ce moment-là,
Túpac Amaru avait d’amples raisons de se tourner contre l’État espagnol ; il bénéficiait aussi des contacts
et du respect nécessaires pour mener une rébellion de grande ampleur.

Durant les années précédant la rébellion, l’église et l’État de Cuzco se sont livrés à une quasi guerre
civile, situation dans laquelle on a pu voir la division de la classe dirigeante qui a précipité beaucoup de
révolutions sociales. En résumé, l’État bourbon avait défié l’influence de l’église catholique aux Amériques
en expulsant les jésuites en 1767 et en surveillant beaucoup plus étroitement les finances du clergé. À
Cuzco, le conflit a pris un tour plus personnel lors de l’affrontement entre deux acteurs clés du
soulèvement de Túpac Amaru, l’évêque Juan Manuel Moscoso et le corregidor de Tinta, Antonio de
Arriaga. Pour faire barrage aux accusations selon lesquelles il aurait soutenu les rebelles, Moscoso a
fourni un des comptes rendus les plus détaillés du soulèvement. La pendaison d’Arriaga par Túpac Amaru
a marqué le début de la rébellion.

En 1779, Moscoso, récemment nommé évêque de Cuzco, a demandé que tous les prêtres installés le long
de la route royale lui soumettent une description détaillée de l’état de leur paroisse. Seul le prêtre du



village de Yauri, Justo Martínez, ne s’est pas exécuté. À la fin de 1779 et au début de 1780, Moscoso a
envoyé sur place des commissions d’enquête, mais leur arrivée a déclenché des émeutes à Yauri et
Coporaque, dans les provinces situées au sud de Cuzco, chaque partie accusant l’autre de s’être livrée à
des violences. Moscoso prétendait qu’Arriaga, soucieux de défendre ses intérêts politiques et
économiques dans la région, menait la résistance face aux représentants de l’église. Arriaga soutenait que
Moscoso avait outrepassé ses attributions et soutenu des activités subversives dans la région. L’un et
l’autre exploitaient les aversions bien connues suscitées par les Bourbons : Moscoso la détestation des
fonctionnaires locaux tout-puissants, et Arriaga l’opposition à des prêtres apparemment perturbateurs.
L’affaire venait d’être portée devant les tribunaux lorsqu’Arriaga fut exécuté par Túpac Amaru. Ce
concours de circonstances a alimenté les accusations selon lesquelles Moscoso aurait aidé les rebelles et
contre lesquelles il s’est défendu toutes les années qui ont suivi. Pendant la rébellion, il a écrit des récits
aussi longs qu’hostiles sur le soulèvement et recueilli de l’argent pour les forces royalistes [34]. La
division entre l’église et l’État a refait surface durant le soulèvement lorsque de nombreux prêtres ont
apporté leur soutien aux rebelles [35].

Des dizaines d’émeutes et de révoltes se sont produites à la fin des années 1770 et 1780 dans différents
secteurs des Andes, et plusieurs d’entre elles juste quelques mois avant qu’éclate la rébellion de Túpac
Amaru. Celles survenues à Arequipa et dans la ville de Cuzco en 1780 témoignaient de la fureur
généralisée entourant les réformes fiscales imposées par le Visiteur Areche. En tant que mouvements
multiethniques fondés sur une idéologie éclectique, on peut clairement tracer des parallèles avec le
soulèvement de Túpac Amaru. Si certaines indications voulant que José Gabriel en personne ait participé à
ces actions sont sujettes à caution, il ne fait en revanche aucun doute que les révoltes ont influencé la
nature et le moment du soulèvement entamé dans la province de Tinta en novembre 1780.

Vers la fin des années 1770, le Visiteur Areche, chargé de superviser le durcissement du régime fiscal, a
augmenté les impôts, notamment l’alcabala, ou taxe sur les ventes, accru le nombre de produits et de
commerçants assujettis à ces impôts, et amélioré les procédures de perception. Les changements ont été
aussi rapides que radicaux [36]. Ces mesures ont touché quasiment toutes les composantes de la société
de la fin de l’époque coloniale, y compris les propriétaires terriens, les autorités créoles déplacées, les
petits commerçants et les Indiens. Le fait que les nouveaux taux d’imposition et bureaux des douanes
aient eu pour cible les commerçants aide à comprendre la vitesse étonnante avec laquelle les nouvelles,
les rumeurs et le mécontentement général se sont répandus. À cette époque, les commerçants formaient
un lien entre les différentes régions, non seulement par les produits mais par les informations qu’ils
véhiculaient. Il ne faut pas oublier que Túpac Amaru lui-même possédait des convois de mules. Les
réformes fiscales des années 1770 ont déclenché différentes formes d’insubordination. En 1774, une
émeute s’est produite contre le bureau des douanes récemment inauguré à Cochabamba, dans le Haut-
Pérou. Des troubles ont eu lieu en 1777 à Maras dans la province d’Urubamba, à l’extérieur de Cuzco, et
des groupes ont attaqué le bureau des douanes de La Paz en 1777 et 1780 [37]. Mais ce sont les émeutes
ou conspirations d’Arequipa et Cuzco en 1780 qui ont constitué les antécédents les plus importants du
soulèvement de Túpac Amaru. Le 1er janvier 1780, un pamphlet manuscrit, une pasquinade, a été apposé
sur la porte de la cathédrale d’Arequipa, qui disait : « Quito et Cochabamba se sont soulevées / Et
pourquoi pas Arequipa ? / Les circonstances nous obligent à ôter la vie à l’administrateur du bureau des
douanes / Et à tous ceux qui ont lui ont accordé refuge / Prenez garde !

Le 5 janvier, d’autres pasquinades firent leur apparition. L’une d’elles était directement destinée au
corregidor d’Arequipa, Baltasar de Sematnat, qui avait offert une récompense de 500 pesos pour la
capture de l’auteur des vers du 1er janvier. Voici quels en étaient les termes :

Prenez garde à votre tête
Et à celles de vos compagnons
Les señores fonctionnaires des douanes
Qui sans charité aucune
Sont venus dans cette ville
Depuis des terres étrangères éloignées



Pour déchirer nos entrailles,
Les remuer sans pitié
Pour nous voir tous déclarer :
Parce qu’il est sûr et vrai
Que sans exemple
De châtiment contre ces voleurs
Ils nous dépouilleront jusqu’à l’os ;
Et donc, nobles citoyens,
Entre vos mains repose
Le pouvoir de jouir
De tous vos biens sans souffrir d’impôt,
En ôtant la vie à ces misérables et infâmes voleurs.
…
Mais nous disons seulement, Longue Vie,
Longue Vie au Grand Charles III
Mort à ses horribles suppôts
Ainsi qu’au mauvais gouvernement.

Les vers étaient initialement dirigés contre les exécutants de la nouvelle politique fiscale mais
disculpaient la couronne d’Espagne : « Nous lançons des pamphlets / Nous ne le nions pas / Mais sans
désobéir au roi Charles. » [38] Cependant, la formule « Longue vie au roi et mort au mauvais
gouvernement », si présente dans la pensée insurrectionnelle au début de l’époque moderne, n’a pas
persisté. Les pasquinades découvertes le 12 janvier posaient la question suivante : « Pendant combien de
temps, citoyens / D’Arequipa, allez-vous supporter de si nombreux impôts / Auxquels le roi vous
soumet ? » [39] L’auteur anonyme voyait également un contraste entre les monarques espagnol et
anglais : « Le roi d’Angleterre / Aime ses sujets / À l’opposé de l’Espagne / Je veux parler du roi
Charles. » [40] D’autres poèmes rendaient également hommage à l’Angleterre à un moment où l’Espagne
s’était secrètement alliée à la France pour préserver ses possessions en Amérique du Nord et reprendre
Gibraltar. Si l’Espagne avait remporté quelques succès modestes à l’extérieur, elle fut incapable de
vaincre la marine anglaise à Gibraltar. Les pamphlets faisaient aussi référence au remplacement du roi
Charles III par un roi inca, Casimiro [41].

Les pasquinades avaient principalement pour cible la politique fiscale récente, dénonçaient les bureaux
des douanes et la taxe sur les ventes, et ridiculisaient et menaçaient ceux qui mettaient en œuvre ces
politiques [42]. Elles cherchaient clairement à inciter une grande partie de la population à participer au
mouvement de protestation. Le pamphlet destiné à Sematnat se terminait ainsi : « N’ayez crainte / Oh,
nobles citoyens / Apportez-nous votre soutien / Nobles, plébéiens, et vieillards » [43]. Les pasquinades
conjuguaient différents éléments de la pensée anticoloniale – la critique des représentants dévoyés du roi,
puis du roi lui-même, la restauration de l’Inca, la religion populaire – et des griefs précis (tel que celui
relatif aux bureaux des douanes) dans le cadre de ce qu’un auteur a appelé « la recherche de solutions
politiques de substitution à l’État colonial » [44]. Les rebelles n’étaient pas les seuls à s’exprimer en vers.
Les partisans du statu quo ont répliqué par un long poème qui retraçait les derniers événements
« criminels » et posait la question suivante : « Qu’est-ce que cela, pauvres ignorants / Quelle énorme
absurdité / a entaché l’espace d’un instant / la loyauté de tant de siècles ? » [45]

La « rébellion des pasquinades » a dépassé le simple discours. Les 5 et 8 janvier, des gardes remarquent
pendant la nuit la présence d’étrangers à cheval et à pied dans les rues de la ville. Le nombre de ces
inconnus s’accroît les jours suivants, ajoutant à la crainte d’actes violents engendrée par les pamphlets.
Le 13, un groupe attaque le bureau des douanes. Sous-estimant les forces d’opposition, Juan Bautista
Pando, administrateur du bureau des douanes et première cible des piques et des menaces contenues
dans les pamphlets, poursuit sans fléchir son travail de perception. Le 14, une foule de quelque 3 000
rebelles s’en prend de nouveau au bureau des douanes, qu’elle met à sac. Pando et ses compagnons
s’échappent de justesse. L’abolition inattendue, par le corregidor Sematnat, de la politique suivie par
Areche n’a pas calmé les rebelles en nombre croissant et décrits comme un groupe disparate de métis,



d’Indiens et de blancs [46]. Les jours suivants, les troubles se sont poursuivis alors que des groupes s’en
sont pris à la maison du corregidor et à la prison. Le 16, une unité de la milice a eu de grandes difficultés
à s’emparer de la ville contre les forces rebelles. Mais une fois la ville sécurisée, elle a encerclé les
suspects et pendu bon nombre d’entre eux. Les forces gouvernementales ont isolé des villages indiens
voisins qu’elles soupçonnaient de soutenir les émeutes, avant de punir leurs habitants [47].

Selon certains documents, Túpac Amaru était présent lors des émeutes d’Arequipa [48]. Même si les
preuves avancées ne sont pas fondées, il ne fait aucun doute que ces événements ont influencé ses plans
politiques. Les nouvelles sont rapidement parvenues à Cuzco. Dès le 14 janvier, une pasquinade a été vue
dans la ville, qui disait : « Arequipa a vaincu / Arequipa a parlé avant Cuzco, capitale de ce royaume, où
personne n’entendait les supplications du pauvre peuple, mais le temps est maintenant venu de faire
entendre notre cri / Longue vie au roi et mort au mauvais gouvernement et à la tyrannie » [49]. Les
auteurs du document se plaignaient des monopoles royaux et des nouveaux impôts, en plus de tourner
Areche en dérision. Après avoir évoqué l’éternelle rivalité de la ville avec Arequipa, ils terminaient leur
pamphlet en ces termes : « Il vaut mieux mourir en donnant la mort que vivre dans la souffrance et nous
ne devons pas démériter face aux gens d’Arequipa. » [50]

En janvier 1780, un bureau des douanes s’est ouvert à Cuzco, ce qui a provoqué le courroux d’une bonne
partie de la population. Dans un document, ses employés étaient traités d’« escrocs » au motif qu’ils
exploitaient et maltraitaient particulièrement les Indiens [51]. La municipalité observait non sans
nervosité la multiplication des pamphlets contre le bureau des douanes qui, selon elle, « avait déclenché
le tumulte à Arequipa ». Devant la menace présentée par la plèbe urbaine et la population des 14
provinces de Cuzco, le conseil municipal a fait appel à des patrouilles, en leur donnant pour instruction de
surveiller de près les rassemblements douteux [52]. Ses soupçons étaient plus que fondés.

Le 13 mars, un prêtre augustin, Gabriel Castellanos, a alerté les autorités sur un vaste complot dont il
avait eu connaissance à l’occasion d’une confession durant le carême. Pedro Sahuaraura, cacique
d’Oropesa, semble aussi avoir trahi les conspirateurs [53]. Les meneurs ont rapidement été appréhendés.
Onze sur 12 d’entre eux étaient créoles ou métis, et le dernier était un cacique indien, Bernardo
Tambohuacso Pumayala, originaire de la ville voisine de Pisac. Quatre étaient orfèvres, et plusieurs
possédaient des terres, deux secteurs d’activité frappés par les récentes mesures de rigueur fiscale [54].
Dans leurs témoignages, les défendeurs ont repris le discours contenu dans les pamphlets, à savoir leur
opposition au bureau des douanes et leur ressentiment à l’encontre de Lima et des Espagnols, et admis
que le mouvement cherchait à intégrer créoles, métis et Indiens. Des liens peuvent être établis avec le
mouvement de Túpac Amaru car certains des accusés, ou de leurs proches, ont participé à la grande
révolte quelques mois plus tard. Le beau-frère de Túpac Amaru, Antonio Bastidas, a déclaré que lorsque le
chef rebelle « a su que Tambohuacso avait été pendu, il a dit qu’il ne comprenait pas pourquoi les Indiens
avaient laissé faire. » [55] Arriaga et d’autres ont accusé l’évêque Moscoso d’avoir encouragé les plateros
(orfèvres) rebelles, aggravant ainsi l’animosité entre le corregidor et l’évêque [56].

Dans le Haut-Pérou, un soulèvement de masse s’est d’abord développé en parallèle avant de rejoindre puis
de s’opposer à la rébellion de Túpac Amaru. La rébellion de Tupac Katari a été en fait une succession de
soulèvements. De 1777 à 1780, la communauté de Macha, dans la province de Chayanta, proche de
Potosí, a mené une bataille juridique contre le corregidor, le cacique non Indien et d’autres autorités
locales. Le meneur des Indiens, Tomás Katari, qui se prétendait le cacique légitime de la communauté, a
été emprisonné à la fin de 1779 puis libéré par la force sur le chemin du tribunal. La communauté a saisi
la haute cour de la ville de La Plata. Vers la mi-août 1780, les relations entre les Indiens et les autorités
locales se sont envenimées, débouchant sur la capture puis la libération du corregidor. Les deux parties
prétendaient qu’elles avaient le soutien des autorités de la vice-royauté et qu’elles étaient obligées de
recourir à la contrainte pour faire appliquer les jugements rendus. En septembre, Katari se déclare
gouverneur de Macha et dirige l’expulsion des autorités non indiennes hors de la région. Il insiste sur sa
soumission à la Couronne et justifie son action par la volonté de voir appliquées les décisions du tribunal.
Mais il est assassiné le 15 janvier 1781. Ses frères, Dámaso et Nicolás, le remplacent dans un premier
temps à la tête du mouvement et, en mars, sous le nom de Túpac Katari, Julian Apasa prend le
commandement de la rébellion qui ne cesse de s’étendre dans le Haut-Pérou. Il reste à éclaircir si José



Gabriel avait des liens avec Katari en novembre 1780 [57].

La grande rébellion
Malgré les troubles qui ont secoué Cuzco, Arequipa et d’autres lieux à la fin des années 1770 et au début
des années 1780, le soulèvement de Túpac Amaru a pris l’État colonial par surprise, spécialement le
corregidor de Tinta, Antonio de Arriaga.

Lieux principaux de la rébellion de Túpac Amaru

Le 4 novembre, Arriaga et José Gabriel se retrouvent au domicile du prêtre de Yanaoca, Carlos José
Rodriguez y Avila, pour fêter la Saint Charles, prénom du religieux et du roi. Bien qu’ils entretiennent des
relations suffisamment cordiales pour partager un repas, un différend les a opposés durant des années
concernant les droits de José Gabriel en tant que cacique [58]. Feignant d’avoir une affaire imprévue mais
urgente à régler à Cuzco, José Gabriel part de bonne heure pour aller attendre Arriaga avec un groupe de
ses fidèles sur la route de Tinta. Placés en embuscade, ils se saisissent, le soir venu, d’Arriaga et de trois
de ses aides qu’ils enferment ensuite dans une pièce chez Túpac Amaru à Tungasuca. Ils forcent Arriaga à
écrire à son trésorier pour lui demander de l’argent et des armes (au prétexte qu’il prépare une
expédition contre des pirates sur la côte), puis à un collègue pour qu’il lui fournisse des chaînes, un lit et
les clés de la mairie de Tinta. Sous la contrainte, il ordonne également à tous les habitants de la région de
se réunir à Tungasuca dans un délai de 24 heures. L’emprisonnement d’Arriaga est initialement caché aux
autorités de Cuzco, et Túpac Amaru obtient l’argent, les armes, les fournitures et le public nécessaires
pour lancer la révolte [59].

Un observateur inhabituel, Santiago Bolaños, fabricant de saucisses génois qui vivait à Sicuani, a fait le
récit des événements de ces journées. À son arrivée à Tungasuca, où des milliers de personnes s’étaient
déjà rassemblées, il s’est enquis d’Arriaga et fait répondre que ce dernier avait été emprisonné au
domicile de Túpac Amaru. Bolaños a d’abord pensé que « cela [l’emprisonnement d’Arriaga] devait obéir à
un ordre suprême », avant de surprendre plusieurs personnes disant qu’il s’agissait d’un « ordre du
roi » [60]. Les amis espagnols de Bolaños lui ont expliqué qu’il était peut-être dû aux crimes commis par
Arriaga en sa qualité de gouverneur de la province de Tucumán dans le vice-royaume du Río de la
Plata [61]. Le 9 novembre, « en espagnol et dans la langue des Indiens », Túpac Amaru a donné
instruction aux Espagnols, aux métis et aux Indiens de se mettre en colonnes, avant de les autoriser à
rompre les rangs. Le lendemain, ils ont marché au son de tambours et de fifres jusqu’à un tertre sur
lequel des potences avaient été dressées. Selon un témoin, il y avait là 4 000 Indiens, tous armés de
frondes. Un cholo (métis partageant les cultures indienne et espagnole) a commencé à lire une déclaration
en espagnol, avant qu’on lui ordonne de s’exprimer en quechua. Bolaños a demandé une traduction. Le
document disait ceci : « Par ordre du roi, il a été décidé de mettre un terme à l’alcabala, aux douanes et à
la mita à Potosí, et d’ôter la vie à Don Antonio Arriaga du fait de son comportement nuisible. » Un autre
témoin a expliqué que Túpac Amaru qualifiait Arriaga de « nuisible et tyrannique » et avait promis de
« raser les obrajes [fabriques de tissus], d’abroger la mita à Potosí, l’alcabala, les douanes et le reparto de
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mercancías, et demandé que les Indiens soient remis en liberté pour qu’ils puissent vivre en union et en
harmonie avec les créoles. » [62] Il est clair qu’à ce stade, alors que les chefs rebelles avaient mobilisé des
milliers de partisans et adopté un discours belliqueux, leurs plans allaient au-delà de la punition d’une
autorité vénale et de la négociation de meilleures conditions de vie.

Les rebelles ont conduit Arriaga à la potence. Au premier essai, la corde s’est rompue, lui épargnant
temporairement la vie. Puis les bourreaux se sont servis d’une corde utilisée pour attacher les mules, et
l’exécution a réussi. Bolaños a entendu des rumeurs selon lesquelles Túpac Amaru avait l’intention de
détruire les fabriques de tissu et de capturer six autres corregidores, et qu’il menaçait de poursuivre
quiconque s’opposerait à lui à travers tout le royaume. Bolaños est rentré à Sicuani très perturbé par les
événements dont il avait été témoin. Ayant décidé de rester en ville, il a toutefois été convaincu par Don
Ramón Vera, détenteur du monopole du tabac local, de prendre la fuite le plus tôt possible. Bien que
Bolaños puisse sembler faible d’esprit, beaucoup de ceux qui avaient assisté à la pendaison du corregidor
se demandaient bien alors comment les choses allaient tourner. Ainsi qu’on pouvait le lire dans un compte
rendu, « l’inimaginable cruauté avec laquelle un corregidor avait été exécuté au cœur de sa province par
un de ses sujets, et par ses obligés et confidents, en présence de ceux qui le respectaient et le
craignaient », laissait les troupes pantoises [63].

Túpac Amaru agit de manière immédiate et décisive. Le 12 novembre à l’aube, ses troupes, estimées à
quelques milliers d’hommes, atteignent Quiquijana, capitale de la province de Quispicanchis dans la vallée
de Vilcamayo. Le corregidor, Fernando Cabrera, a déjà pris la fuite, témoignant de la rapidité avec
laquelle les rumeurs se sont répandues. Túpac Amaru assiste à la messe et retourne à Tungasuca. En
chemin, il attaque les fabriques de tissus de Pomacanchi et Parapicchu. Il ouvre la prison se trouvant dans
la fabrique de Pomacanchi et, après avoir demandé si le propriétaire de la fabrique doit de l’argent à
quiconque, il remet une partie du tissu et des milliers de kilos de laine à son frère, Juan Bautista Túpac
Amaru, qui est prêtre, et à des partisans indiens. On peut lire dans un récit que « les Indiens s’apprêtaient
à se venger en brûlant la fabrique, encouragés par les prisonniers. » [64] Les Indiens détestaient les
fabriques car les conditions de travail y étaient déplorables et parce qu’elles servaient de prisons. En
outre, les obrajes jouent un rôle central dans le reparto parce que leurs propriétaires se procurent de la
laine à des prix artificiellement bas et vendent cher leurs tissus. Plusieurs prêtres reçoivent José Gabriel à
son retour à Tungasuca. Un autre, cependant, lui adresse une lettre pour lui demander si la Couronne
l’avait vraiment puni pour ses activités. Túpac Amaru lui répond sèchement et termine sa lettre sur un ton
menaçant : « Je vois que vous avez beaucoup d’estime pour ces voleurs de corregidors qui, sans crainte de
Dieu, ont imposé des tâches insupportables aux Indiens avec le reparto, en les volant de leurs longues
mains. Certains prêtres les ont rejoints, et ils seront chassés de leurs fonctions pour voleurs et connaîtront
ma puissance. » [65] Le 12 novembre, le conseil municipal se réunit à Cuzco pour discuter des « horribles
débordements » survenus à Tungasuca [66]. La nouvelle de l’exécution d’Arriaga était arrivée.

Le corregidor de Cuzco, Fernando Inclán Valdéz, instaure un conseil de guerre incluant certaines
personnalités de la ville. Il récolte des fonds et, le 13 novembre, envoie un émissaire à Lima pour
demander de l’aide. Don Tiburcio Landa monte une compagnie composée de miliciens locaux, de
volontaires venus de Cuzco et d’environ 800 Indiens et métis envoyés par les caciques d’Oropesa, Pedro
Sahuaraura et Ambrosio Chillitupa. Le 17 novembre, ils atteignent Sangarará, bourgade située au nord de
Tinta. Les comptes rendus des événements survenus pendant les 24 heures qui suivent sont variables,
mais les sympathisants des rebelles et les fidèles de l’État colonial semblent concorder sur le fait que les
troupes de Túpac Amaru ont écrasé celles de Landa.

Selon un compte rendu, lorsque les sentinelles n’eurent signalé aucun ennemi en vue, la compagnie de
Landa a installé son camp pour la nuit, rendue plus inquiète par l’imminence d’une tempête de neige que
par l’ennemi. À quatre heures du matin, au réveil, elle constate qu’elle a été encerclée. Landa et ses
hommes se réfugient dans l’église. Túpac Amaru leur ordonne de capituler et donne instruction au prêtre
et à son aide de quitter les lieux. Ses ordres n’ayant pas été exécutés, il demande aux créoles et aux
femmes d’abandonner l’église, indiquant par là qu’un assaut est imminent. Landa et ses troupes
empêchent tout le monde de partir, et plusieurs personnes mourront dans le chaos qui suit. Leur poudre à
canon prend feu, ce qui a pour effet de brûler une grande partie du toit et de faire s’effondrer un mur.



Dans un geste désespéré, ils déclenchent des tirs de canon et chargent l’ennemi. Très inférieurs en
nombre et pris en étau, des centaines d’hommes de Landa sont tués. Selon le compte rendu, on aurait
dénombré 576 morts, dont plus de 20 Européens. Vingt-huit créoles blessés ont été soignés et libérés [67].

Les partisans des Espagnols qui ont survécu à l’opération en ont fait un récit plus détaillé dans lequel ils
reprochent à Túpac Amaru lui-même les dommages subis par l’église ainsi que la violence. Bartolomé
Castañeda soutient qu’à son arrivée, Landa s’est acquis le soutien des Indiens de Sangarará. Toujours
selon ses dires, ayant compris que l’ennemi était proche, les chefs se sont demandé s’il valait mieux
installer le camp sur une des collines environnantes, ou bien à l’intérieur ou à proximité de l’église
fortifiée. Ils ont opté pour l’église afin de s’abriter du froid de la nuit, ce qui s’est révélé une erreur fatale.
Après s’être glissées dans le cimetière adjacent, les troupes de Túpac Amaru ont commencé à bombarder
l’ennemi de pierres avec leurs frondes. Landa n’a pu se servir de son artillerie à cause des murs qui le
séparaient du cimetière [68]. Un soldat a été tué pendant la ruée dans l’église. Selon Castañeda, les
hommes de Túpac Amaru ont délibérément mis le feu à l’église. Pris de désespoir, beaucoup de soldats se
sont confessés au prêtre, dépassé par le nombre. Forcés d’abandonner l’église, ils ont été tués à coups de
pierres et de lance. Castañeda a réussi à se sauver en se cachant dans une petite chapelle. Il a calculé
qu’au moins 300 de ses compagnons étaient morts et la plupart d’entre eux ont ensuite été dépouillés par
les hommes de Túpac Amaru. À son avis, 6 000 Indiens se trouvaient dans les collines environnantes et les
rebelles bénéficiaient d’un énorme soutien dans une grande partie de la région [69].

Un compte rendu fourni par l’aumônier des hommes de Landa, Juan de Mollinedo, apporte plus de détails
sur la bataille de Sangarará et décrit la panique et la haine ressenties par les troupes. Il écrit qu’une
récompense a été offerte à Cuzco pour la capture de Túpac Amaru, mort ou vif, ce qui a incité la
compagnie de Landa à précipiter son expédition. Après que Landa eut emporté la décision concernant
l’installation de la base dans l’église ou à l’extérieur du village, de fausses alertes ont réveillé les hommes
à plusieurs reprises. Mollinedo évoque la déconvenue qui a été la leur au moment où les Indiens se sont
emparés du cimetière adjacent, et raconte qu’un soldat a été aveuglé par un jet de pierre tirée à la fronde.
Il décrit en détails l’héroïsme de Landa et d’autres chefs, qui ont continué de se battre même blessés.
Beaucoup sont morts dans l’incendie de l’église, qui a été mis sur le compte de Túpac Amaru, et les
hommes qui ont échappé « aux flammes voraces sont tombés aux mains des rebelles tout aussi voraces. Le
massacre général, les gémissements pitoyables des mourants, la soif de sang de l’ennemi, les flammes,
bref toutes les choses survenues en ce jour de malheur ont suscité horreur et commisération, sentiments
aucunement ressentis par les rebelles ; aveuglés par la fureur et assoiffés de sang, ils ne pensaient qu’à
éliminer tous les blancs. » [70] Mollinedo a dénombré 395 morts sur le champ de bataille, plus un nombre
incalculable d’hommes incinérés dans l’église. Il chiffre les troupes de Túpac Amaru à 20 000 Indiens et
400 métis. Après avoir subi quelques mauvais traitements aux mains de ses ravisseurs, Mollinedo a été
libéré par Túpac Amaru en personne en signe de respect pour sa fonction d’aumônier.

Sangarará a constitué pour Túpac Amaru une victoire écrasante mais coûteuse à plusieurs égards. En
l’emportant sur un contingent bien armé de Cuzco, il a apporté au nombre croissant de ses partisans la
démonstration de leur puissance militaire collective et enrichi son arsenal de centaines d’armes à feu. Les
événements de Sangarará ont été maintes fois racontés dans toute la région, mais les Espagnols ont eu tôt
fait d’incorporer la débâcle à leur propagande. À Cuzco, l’évêque Moscoso a excommunié Túpac Amaru
pour avoir incendié une église, « crime atroce », et, à compter de ce jour-là, l’État colonial n’a eu de cesse
de le présenter comme un traître sacrilège [71]. En outre, l’État a répandu une interprétation de la
bataille de Sangarará semblable au récit de Mollinedo : des milliers d’Indiens sanguinaires avaient
assassiné des non-Indiens qui s’étaient réfugiés dans une église. Si cette présentation du soulèvement
sous l’aspect d’une guerre de castes irrationnelle a empêché Túpac Amaru de se gagner le soutien des
créoles et d’autres non-Indiens influents, la bataille de Sangarará lui a rapidement conféré une aura
d’invincibilité qui lui a valu le respect et le soutien des masses indiennes.

>> La deuxième partie de ce texte est publiée dans le numéro de février.
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Verso, 1983) ; E. J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1789 (Cambridge : Cambridge
University Press, 1990) ; Eley et Suny, Becoming National, introduction.

[6] Comme Steve Stern l’a souligné, « les symboles protonationaux [de la rébellion] étaient liés non pas
à un nationalisme créole naissant mais à la notion d’un ordre social andin, ou à domination inca. »
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voir David Brading, « Bourbon Spain and Its American Empire », in Colonial Spanish America, The
Cambridge History of Latin America, vol. 1 et 2, sélections, sous la direction de Leslie Bethell
(Cambridge : Cambridge University Press, 1987), p. 112-162.
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Colonial Administration, 1782-1810 (Londres : University of London Press, 1958), p. 65-68 ; John R.
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del Instituto Riva Agüero 8 (1969), p. 485-91.

[9] Nils Jacobsen, Mirages of Transition : The Peruvian Altiplano, 1780-1930 (Berkeley et Los Angeles :
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