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20 de enero de 2016, Estados Unidos.

No sé en cuantas ocasiones me han preguntado qué escritores y poetas me han influenciado, mi respuesta
siempre es la misma: ninguno. Si mencionara por lo menos a uno estaria mintiendo porque he leido muy
poco y por lo regular no termino los libros, pierdo la atencién inmediatamente y me cuesta recuperarla, y
tiene que ser un texto que realmente logre cautivarme para que yo lo termine de leer hasta el punto y
final. Muy pocos textos han logrado calmar mi ansiedad, sosegar mi caos y mi delirio constante. Nunca he
leido un solo clasico, me empalagan inmediatamente. No leo lo que todo el mundo dice que es buena
literatura, no leo lo que los criticos dicen que es lo que hay que leer. No leo todo aquello que esté de
moda. Descarto todo texto que no logré atraparme desde la tercera linea. No contintio escribiendo un
texto sino me cautiva desde la tercera linea. Pues escribo para mi, para nadie mas. Y también me han
preguntado de ddnde nace mi escritura, nace de mi caos.

No tengo pedigri alguno, ninguna herencia de ancestros intelectuales, artistas, trovadores o académicos
de los cuales yo pueda fanfarronear y lucir mi ego de “heredera”. En mi casa no existieron las veladas y
tertulias con musica de camara. No asisti a colegio bilingtlie, no tomé cursos de escritura y no participo en
recitales, no pertenezco a ninguna comunidad de escritores o artistas. No tengo amigos de apellidos
rimbombantes, no tengo contactos en el mundo de las artes. No creo en los contactos, soy mujer de
afectos. Aborrezco el mundo de la diplomacia por esa razon no asisto a veladas organizadas por gente de
consulados o gremio artistico.

Mi raiz es campesina, obrera y proletaria, mis padres apenas llegaron a tercero primaria y perdieron la
infancia y la adolescencia en los surcos de algoddn, en la finca del patrdn oligdrquico. Mis abuelos
también campesinos, mozos, dejaron la vida en la tierra, entre el chuzo, la semilla y el azaddén. Allende las
ilusiones.

Mi infancia no estuvo rodeada de libros, no he leido un solo libro de cuentos para nifios, ni en la infancia
ni en mi edad adulta. Veo muy poca television. Creci rodeada de marranos, cabras, gallinas, patos, perros,
y a los pies de las montafias verde botella y como patio una arada abierta que entre el zacate y las hojas
de dormilonas me vio bajar mi primera sangre. Creci entre gallineros, chiqueros y parvas de lefia. En el
vaivén de un mercado y calles empolvadas. Echando tortillas en comal de barro y moliendo en piedra el
arroz para el fresco de horchata. Hablando a bocanadas las palabrotas de las calles de arrabal: en esencia
y encanto. Comiamos cuando habia y sin remilgos. Nuestro banquete familiar se daba una vez al mes, con
caldo de huesos de pollo porque para comprar pollo no alcanzaba el dinero.

A los 14 afos comencé a escribir poesia, por las tardes cuando terminaba de lavar el chiquero de los
coches, haber barrido el patio, ordefiado las cabras y encerrado las gallinas en el gallinero, entre el oficio
que nunca hizo falta en la casa me sentaba en el tapial del patio de atras, a horcajadas, viendo hacia las
montafias verde botella, y escribia en un cuaderno los versos sueltos que nunca tomaron forma, a
escondidas de mi mama que no nos podia ver sentadas porque nos doblaba las tareas en la casa; siempre
ha visto el ocio como pretexto de haraganes. Siempre fue cuestidon de breves instantes, si acaso lo maximo
diez minutos, no habia tiempo para mas. Dejé de escribir cuando se ahondé mi pelea con la vida y me
llené de ira. Entonces me refugié por completo en el futbol, en el alcohol y en las peleas callejeras.

En el extranjero cuando me cansé de alcoholizarme como forma de escape a mis constantes depresiones,
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volvi a escribir poesia, y fue de nuevo como en mis 14 anos de edad, en forma de catarsis. Eso es mi
poesia, mi catarsis. Eso son mis letras, un balsamo, mi desahogo. El aire que respiro. Y nacen de mi hiel,
de mis caos, de mi anhelo, de mis delirios, de mi equivoco. Nacen de la pasion, de mis abismos. De mis
avernos (y de este amor con el que vos Nube Pasajera me colmas) y la alucinacién. Son absurdas y de
déciles no tienen nada. La poesia es mi expresion mas vivida.

No soy ninguna iluminada, no creo en la necedad de poseer un talento especial que me haga
imprescindible o importante, (jactanciosa) nada me ha sido dado, nada me ha sido heredado, mis letras no
tienen mentor alguno, no siguen los pasos de nadie, no quieren ser como las letras de alguien mas. No
quieren ganar concursos, no buscan quedar bien con nadie. Mi letras nacen de mi caos existencial. Por
esa razon son esquizofrénicas, bipolares, sufren de ansiedad constante, y se devanan entre la hiel y la
miel. Son mi voz, mi esencia y el caudal que recorre mi venas. No buscan comprension alguna. No la
necesitan.

Escribir es como refugiarme en tu regazo y colmarme de vos. Es como ir juntando los pedacitos rotos. Es
como curar la herida, restaurarme, es como tomarme el pulso y constatar que todavia estoy viva. Es
habitar mi nube, mi propia érbita, es abrazar mi caos. Es escarbar en la profundidad del inconsciente. Es
derrumbar las barreras, vencer los miedos. Es atreverse a surcar los horizontes. Es amar. -Escribir es
amarte-.

Escribir es mi resistencia, es oxigenarme, es amparar mis desvarios. Es desmoronarme, arrancarme la piel
a tirones, es internarme en lo mas profundo de mis aprehensiones sabiendo que no saldré ilesa. Es lamer
la herida viva. Es hacer de mi locura mi mas vivida expresion.
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