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Dans cet entretien conduit par Venancio Acosta, l’historien uruguayen Aldo Marchesi, professeur à
l’Université de la République, présente une synthèse de ses travaux sur l’évolution de la perception et du
« traitement » de la pauvreté en Uruguay depuis les années 1940. Texte publié dans l’hebdomadaire
Brecha le 23 avril 2021.

L’historien du contemporain travaille actuellement sur l’évolution de l’idée de pauvreté en Uruguay.

Bidonvilles à Montevideo dans les années 60
(Source : Brecha, fonds d’archive Chele)

Vos recherches portaient jusqu’ici principalement sur l’histoire récente. Pourquoi cet intérêt
nouveau pour l’histoire de la pauvreté ?

Depuis quelques années, je trouve que l’histoire récente s’inscrit dans une matrice très politique ou
culturelle. Le rapport avec l’économique et le social s’est un peu dilué. Les deux domaines sont restés
dissociés dans la réflexion sur le processus historique. D’une certaine façon, j’aimerais les reconnecter,
parce que cela n’a aucun sens de penser aux débats idéologiques des années soixante et soixante-dix sans
penser à ce qui se passait dans la vie des gens. Fondamentalement, ce qui m’intéresse c’est d’étudier
comment on a pensé l’inégalité en regardant de quelle manière la pauvreté a été conceptualisée à
différents moments de l’histoire, des années quarante à aujourd’hui.

Avez-vous trouvé des antécédents à ce genre d’approche ? Parce qu’en Uruguay il semble exister
une primauté de l’histoire politique sur l’histoire sociale.
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Il a des antécédents principalement du côté de l’histoire économique : l’Institut d’économie et les
recherches de Luis Bértola, par exemple. L’un et l’autre travaillent à partir d’indicateurs, qu’ils évaluent
au fil du temps. Ce qui est fondamental. Quant à moi, je travaille sur les modes selon lesquels la pauvreté
est pensée. Et, oui, il existe une faiblesse de l’histoire sociale et une primauté évidente de l’histoire
politique, mais il y a quand même quelques antécédents. Il y a d’un côté une histoire de la classe
ouvrière : les apports de Rodolfo Porrini sont très importants. Et ensuite il y a un travail important de
María José Bolaña qui a enquêté sur les bidonvilles et travaille actuellement sur la pauvreté au niveau
territorial. De même, la sociologue María José Álvarez a travaillé sur les mouvements d’occupation de
terres. D’autres travaux plus récents traitent aussi du sujet.

Quelles sont les différentes étapes de la pensée sur la pauvreté, selon vous ?

Il y a premièrement une notion de la pauvreté, des années quarante à soixante, qui s’est nourrie de la
tension entre l’urbain et le rural. Il y a eu une inquiétude très grande chez les catholiques et les
conservateurs, une préoccupation légitime concernant la situation des pauvres de la campagne. Ils
cherchaient à en comprendre les causes et à proposer des solutions. Mais cette optique avait aussi une
dimension politique, car cela équivalait à montrer que la prospérité acquise par l’Uruguay sous les
présidences de Batlle [1]. ne profitait pas à tous. Elle est présente dans la pensée de Julio Martínez
Lamas, Juan Vicente Chiarino et Miguel Saralegui. Ceux-ci critiquent indirectement le « batllisme »,
auquel ils reprochent son caractère urbain, du fait des investissements publics réalisés dans les villes. On
trouve aussi des choses dans les travaux de Luis Alberto de Herrera lui-même. Et Alberto Gallinal joue un
grand rôle dans la construction du MEVIR [Mouvement pour l’éradication du logement insalubre rural],
par exemple, une initiative importante de développement du logement dans le secteur rural qui existe
encore aujourd’hui. Cette ligne se poursuit, à tel point que certains de ses cadres intellectuels effectuent
un virage à gauche, comme Juan Pablo Terra. C’est aussi très clair dans la pensée catholique. Dans les
années quarante et cinquante, les problèmes relatifs à la pauvreté rurale étaient posés comme des
questions culturelles ou liées à la morale, et dans les années soixante on considérait déjà que le problème
avait à voir avec la répartition de la terre, par exemple.

Et la gauche avait un discours propre ?

Oui, et elle s’en prenait aussi au discours batlliste. On peut citer, par exemple, les missions
sociopédagogiques conduites par Julio Castro et Miguel Soler, qui travaillaient dans des écoles rurales et
dont les rapports ont ensuite paru dans Marcha. En général, le débat dans les années cinquante était du
style : « Ceci se passe aussi en Uruguay ». Cet argument, lié à l’idée qu’il existerait deux Uruguay, est
récurrent. Les missions ont une grande répercussion sur le public. Ensuite, le Parti socialiste tente de
toucher le monde rural, tout comme le Parti communiste, essentiellement par le biais d’une activité en
lien avec l’organisation des secteurs salariés de la campagne. Cela conduit – et c’est sans doute l’exemple
le plus emblématique – aux mobilisations des coupeurs de canne de Bella Unión.

Et concernant la pauvreté urbaine, à quoi ressemblait le débat à ce moment-là ?

Les discours les plus modernistes des années quarante ou cinquante, comme le batllisme, faisaient de la
pauvreté rurale un phénomène amené à disparaître à mesure que le pays se développerait. Et la pauvreté
urbaine était considérée comme un prolongement de cette pauvreté rurale. C’est alors qu’émerge
l’argument selon lequel, en réalité, les pauvres des villes sont des gens venus des campagnes ; on
s’apercevra plus tard que cela n’est pas si certain. Dans ce contexte, la question des bidonvilles
commence à acquérir une grande visibilité. Par exemple, dans la culture de gauche, les documentaires de
Mario Handler ou Ugo Ulive, qui montrent la pauvreté, s’inscrivent dans un discours qui interroge
également la viabilité du batllisme. Dans les années soixante, la gauche critique le fait que le système de
protection ne fonctionne plus parce que – entre autres choses – les mécanismes mêmes de l’État se sont
dégradés : ceux du contrôle des prix ne fonctionnent pas, tout comme les mécanismes de négociation
salariale, et les allocations familiales ne cessent de diminuer. Ce système – qui, par nature, ne fonctionnait
déjà pas très bien – fonctionnait alors encore plus mal.

Par conséquent, les bidonvilles sont le produit d’une crise du modèle industriel ou de la



migration des campagnes vers la ville ?

Sur ce point, Bolaña nous éclaire beaucoup parce que – entre autres choses – il fait de l’histoire orale. Ce
processus d’expulsion des villes a bel et bien existé. Le récit de la migration des campagnes vers les villes,
selon lequel la pauvreté urbaine vient des campagnes, s’apparente à certains postulats d’une sociologie
qui voyait le capitalisme comme une modernisation des relations sociales, dont le chemin passait par la
ville. Ce récit précédait parfois même la recherche empirique. Aldo Solari, par exemple, est l’un de ceux
qui représentent la version locale de la sociologie de la modernisation.

Est-ce que les discussions intellectuelles s’inscrivent également dans le combat politique ?

Oui. Reconnaître que des gens étaient expulsés à la périphérie du fait de la dynamique même de la ville,
c’était reconnaître que le modèle ne fonctionnait pas bien. Et affirmer que les gens viennent de la
campagne, c’est insinuer qu’en réalité, la modernisation est toujours en cours. De même, il est clair que
ce sont des phénomènes conjugués dans un premier temps. Quoi qu’il en soit, cela ne veut pas dire que le
batllisme ne s’intéresse pas à la pauvreté. De fait, il tient un discours et propose une solution qui,
fondamentalement – comme le disaient ses partisans – sont ceux de la modernisation capitaliste ou du
développementisme.

En tout cas, personne ne voyait peut-être dans la pauvreté un champ du savoir à part entière.

La grande transition est là : on passe de la pauvreté comme condition à la pauvreté comme population.
Dans une certaine mesure, le batllisme voyait dans la pauvreté une condition touchant des secteurs des
travailleurs et dont il était possible de sortir. Existait alors l’idée, très importante dans l’Uruguay de cette
époque, d’une mobilité sociale ascendante : la possibilité que le capitalisme produise une mobilité vers le
haut, génération après génération. La grande transition, qui dépasse autant les techniciens que les
gouvernements, survient quand la pauvreté se transforme en population. Avant, on parlait des
« travailleurs pauvres ». Après les années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix, on dit simplement « les
pauvres ».

L’idée du pauvre et celle du travailleurs ne sont pas toujours associés.

Non. À partir des années quatre-vingt, l’idée du travail informel s’impose. Cela ne veut pas dire que ces
personnes ne travaillent pas (bien que dans l’imaginaire collectif on pense le contraire), mais la figure qui
se détache sur le plan technique est celle du secteur informel, à partir de laquelle se configure une
population qui ne coïncide plus avec le travailleur pauvre du modèle batlliste. Dans cette transition du
travailleur pauvre au pauvre, tous les mécanismes du modèle de protection sociale antérieur ne paraissent
plus adaptés. C’est là qu’apparaît le modèle des dénommées politiques sociales. Naissent alors les pauvres
du secteur informel, dans la version la plus technique, et les pauvres habitant dans des territoires où
règnent l’insécurité, dans l’imaginaire collectif.

***

En termes de pauvreté, de quelle situation hérite le premier gouvernement démocratique [2] ?

La situation est extrêmement grave. Il y a d’abord les ajustements propres à la dictature : chute des
salaires, augmentation du chômage, dégradation des programmes d’aide sociale, etc. S’y ajoute la crise de
1982, qui entraîne une aggravation terrible de la pauvreté. De manière générale, on a peu travaillé sur cet
aspect de la transition. En fait, le pays se porte très mal. Et le batllisme, pendant toute la campagne, a
défendu l’idée de revenir à ce pays intégrateur d’autrefois et montré une forte préoccupation pour ce
thème. Il cherche d’abord à remettre en usage certains des outils du passé, comme les conseils des
salaires, mais on constate rapidement que ces politiques ne permettaient pas de remédier aux problèmes
liés à l’économie informelle. Le ministre du travail du moment, Hugo Fernández Faingold, a observé, par
exemple, que les hausses des salaires – conséquences des conseils des salaires – n’avaient pas d’incidence
sur les secteurs les plus pauvres. On assiste donc à un débat que les tenants du batllisme eux-mêmes
qualifient de rénovation idéologique et qui, dans les faits, se rapproche des discours néolibéraux de



l’époque. On voit apparaître souvent les concepts d’efficacité et de rationalité, très dans la ligne de la
social-démocratie espagnole, et on commence à penser à des politiques sociales destinées spécifiquement
aux secteurs pauvres.

Ils se heurtent à la tradition historique du batllisme d’une manière ambiguë…

Oui. On assiste à une réunion des techniciens « rénovés » des années quatre-vingt : les organismes
internationaux, le sanguinettisme [3] lui-même, le batllisme en général et, en particulier, le courant de
Manuel Flores Silva. Jaque joue aussi un rôle important [4]. Et les conclusions sont que l’État batlliste ne
parvient plus à s’occuper de ceux qui en ont vraiment besoin parce que la distribution des ressources au
sein de l’ancien modèle était très générale. À ce moment-là, on prend l’exemple des soupes populaires où
se rendaient autrefois des gens de secteurs très divers. On commence à dire que ce mécanisme est
inefficace. Le premier gouvernement de [Julio María] Sanguinetti met alors en œuvre un programme
alimentaire destiné aux mères pauvres. On leur fournit de la nourriture et on met en pratique un
ensemble de mesures nutritionnelles. On passe d’une vision plus universelle à une vision plus spécifique.
Cela n’arrive pas qu’en Uruguay. Cela correspond, à l’échelle régionale, à un moment d’expansion des
études sur la pauvreté : qu’est-ce qu’un pauvre, comment le mesurer, comment l’évaluer, comment faire
pour que les politiques atteignent leur cible et que les ressources ne soient pas distribuées de façon
inefficace. La CEPAL [Commission économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes] joue un rôle très
important, qui, d’un autre côté, comporte des éléments que je trouve très utiles pour comprendre le
fonctionnement des inégalités. Mais on n’est plus en présence de politiques destinées à de vastes
secteurs, il s’agit de donner le minimum pour assurer la reproduction de la vie de ceux qui se trouvent
dans le pire dénuement.

Cesse alors ainsi d’exister la politique de réglementation des prix pour les produits de première
nécessité ?

Il est intéressant de voir comment cette idée d’articles de première nécessité a changé tout au long du XXe

siècle. Dans les années quarante et cinquante, l’État avait une conception des besoins alimentaires
beaucoup plus large qu’à partir des années quatre-vingt. Dans les articles de première nécessité des
années quarante, on voit de tout : les vêtements, la nourriture, les éléments du lieu de vie, etc. Et à partir
des années quatre-vingt, d’un côté il n’existe plus de prix réglementés, sauf ceux du pain et du lait, et, de
l’autre, la notion de besoin élémentaire est beaucoup plus réductrice et a trait, en particulier, à la
reproduction de la vie. Ensuite, la notion de besoins élémentaires non satisfaits devient plus complexe
mais demeure restreinte.

La transition vers la démocratie semble être une période déterminante à plusieurs égards : naît
alors un champ d’études spécifiques sur la pauvreté ; les liens sont plus étroits avec les
organismes internationaux ; il est également fait appel à la société civile ; et les programmes
ciblés font leur apparition. Est-ce qu’une matrice s’installe à ce moment-là ?

Oui, mais je considère que ce sont des changements en rapport avec la transformation de la structure
économique de l’Uruguay qui transcendent la volonté des partis. La question de la mobilité sociale
ascendante n’est pas seulement un problème idéologique : c’est un problème réel. En effet, il se constitue
un territoire de pauvres, une population pauvre qui subit crise après crise : celle de 1955, celle de 1982,
celle de 2001, et une autre aujourd’hui. Et ces crises retombent plus ou moins sur les mêmes personnes,
les mêmes territoires, les mêmes lieux. Ce n’est pas seulement un problème de déclaration idéologique ou
de volonté politique : en réalité, la structure économique oblige à fournir des réponses concrètes.

On commence aussi à parler de pauvreté chronique ou de quelque chose qui est repris ensuite
comme le noyau dur de la pauvreté. C’est comme si quelque chose se dégradait peu à peu. Est-
ce que c’est à cette époque que cela apparaît ?

Je ne sais pas si c’était un concept nouveau : les témoignages qu’on peut lire sur la pauvreté rurale sont
vraiment terribles. Ce qu’on peut voir par contre, c’est que l’État ne parvient pas à trouver de réponse :
depuis les années quatre-vingt, il existe une réflexion systématique, mais que des solutions soient



trouvées. C’est l’accumulation historique de cette réalité sociale. Souvent, quand on parle de pauvreté, les
analyses sont très centrées sur le présent, mais si l’on réfléchit à l’échelle de générations, d’un espace, de
territoires, de beaucoup de gens vivant longtemps de la même manière…

La transition amène aussi un changement de la gauche par rapport à la compréhension de la
pauvreté. En un sens, on abandonne les lectures structurelles. Cela ressemble au passage du
langage révolutionnaire au langage des droits humains à partir de l’exil. Ces changements se
produisent-ils en même temps ?

Ce sont des changements qui ont à voir avec l’abandon plus général de l’idée de révolution. Sans
changement radical, la pauvreté ne disparaîtra pas, et si la pauvreté ne disparaît pas, voyons comment
faire pour aider ces gens. Cela témoigne d’un humanisme valide, totalement légitime et audible, mais, en
même temps, cela marque l’abandon de projets plus grands de transformation. C’est le dilemme auquel la
gauche fait face depuis les années soixante. Mais cette question des visions structurelles transcende la
gauche parce qu’elle concerne aussi le développementisme ou les secteurs du centre – le cépalisme – qui,
dans les années cinquante et soixante, pensaient qu’avec une modernisation du pays, la pauvreté
reculerait, mais qui ont ensuite reconnu la nécessité de la combattre d’une manière ou d’une autre. En
réalité ce qui se produit alors est un changement d’époque : on passe d’une manière de penser la politique
comme quelque chose de structurel, comme des transformations de structure (ligne de pensée qui n’était
pas suivie seulement par la gauche radicale mais aussi par le wilsonisme de 1971 [5],) à une façon de
penser toute la question sociale d’un point de vue beaucoup plus humaniste et pragmatique, avec un
discours d’aide à autrui pour les besoins élémentaires.

Mais il y a là implicitement une idée de perpétuation de la pauvreté.

Oui. Il y a un intellectuel qui, quand on le suit durant toute cette période, témoigne de ces changements :
Juan Pablo Terra, un des fondateurs du Parti démocrate-chrétien, sociologue, issu du monde catholique
conservateur et qui rejoint ensuite la gauche. Il entretient en même temps de nombreux liens avec les
organismes internationaux, ce qui ne le gêne toutefois pas en tant qu’homme de gauche. À la fin des
années soixante, il écrit un livre intitulé Mística, desarrollo y revolución [« Mystique, développement et
révolution »], dans lequel il tente de concilier ces idées. Et c’est encore lui qui, à la fin des années quatre-
vingt, joue un rôle central dans la réflexion sur l’enfance et la pauvreté, où il met l’accent sur cette
approche beaucoup plus humaniste. Il déclare : « Pensons aux enfants pauvres, mal nourris, parce que,
sinon, les conséquences vont être désastreuses pour eux et pour la société ». Il enquête et réfléchit à des
programmes sur la nutrition, puis sur les politiques sociales. Mais, j’insiste, ce positionnement revêt aussi
un aspect très noble, vertueux, d’adéquation aux différents moments.

***

Es-tu parvenu à une conceptualisation historique de ce que représentent les gouvernements du
Frente Amplio (FA) dans leur confrontation à la pauvreté ?

Le FA a essayé de concilier cette façon de penser la pauvreté dans sa dimension la plus étroite en
apportant de l’aide à ces secteurs sans réfléchir à la structure sociale avec une perspective plus
universaliste. Mais son idée des droits est nettement plus restreinte au regard du néobatllisme (ou du
contexte de l’époque des années quarante ou cinquante). Bien que le FA ait beaucoup avancé, par
exemple, sur la question de la santé publique, dans les années quarante le poids des droits sociaux était
énorme. Et le néolibéralisme a effectué de fortes attaques sur tout cela. Aujourd’hui, il est vraiment
difficile, socialement, de défendre l’idée que tout le monde a droit à un logement, par exemple, et que si
une personne n’a pas de logement, l’État se doit d’agir. Dans les années cinquante, cette idée n’était pas
aussi extravagante : c’était une revendication que de nombreux politiques – y compris conservateurs –
allaient défendre. Il existe un ensemble de changements idéologiques globaux énormes concernant les
droits des individus et les responsabilités de l’État.

Et quelles sont les nouveautés ou les innovations ?



Principalement, la limitation du principe de ciblage. Il y a aussi un changement du côté des techniciens,
avec une présence accrue de l’Udelar [Université de la République], par exemple. En fait, je ne crois pas
que tout soit pareil ni que le premier gouvernement colorado [6] soit la même chose que l’herrerisme [Du
nom de Luis Alberto de Herrera (1873-1959), figure centrale du Parti national durant la première moitié
du XXe siècle – note DIAL.]] des années quatre-vingt-dix. Mais je crois qu’il y a dans ce domaine comme un
phénomène d’inertie… Un ministère est créé en 2005. Cela ne tient pas tant à la volonté politique du FA
qu’à l’ampleur du problème. Durant le premier gouvernement de Sanguinetti, toutes ces politiques
avaient été portées par le ministère du travail. Et le FA, après la crise de 2002, a créé un ministère en
invoquant les arguments de la rationalisation du travail, de l’efficacité et de l’urgence. Le problème est
désormais tellement vaste qu’il outrepasse les attributions du ministère du travail. Ce sont des
transformations institutionnelles énormes qui, selon moi, dépassent les partis. Des transformations
structurelles, matérielles, qui conduisent à ce que toute une population ne puisse être aidée que selon
cette logique, ce qui est très compliqué.

Actuellement, on a l’impression que beaucoup espèrent que le ministère du développement
social (MIDES) « sortira les gens de la pauvreté ». Et de nombreuses critiques s’appuient sur
cette vision des choses pour en souligner l’« inefficacité ». Quel est le contexte de ce type
d’idées ?

Personne ayant un peu de jugeote ne peut dire ça. Ce n’est vraiment pas sérieux. C’est sans doute des
arguments utilisés à des fins politiques pour questionner l’efficacité du MIDES. Pour sortir les gens de la
pauvreté, il faut des politiques publiques plus globales, des transformations économiques et sociales plus
larges, ce n’est pas une chose à la portée d’un ministère. Le MIDES a été créé en réponse à l’ampleur du
problème. Et même la coalition actuellement au pouvoir n’envisage pas de le fermer. La réalité qui est la
nôtre exige d’avoir un ministère de ce type. En fait, si l’on s’inscrit dans une vision historique plus large,
la pauvreté est un problème qui risque de s’amplifier et qui a un rapport avec la structure sociale. On ne
peut réfléchir à la pauvreté sans réfléchir à la structure sociale. En outre, il est certain que les deux
dernières décennies ont donné lieu à des phénomènes contradictoires. Dans les années quatre-vingt-dix,
selon les enquêtes, la majorité des gens avait une vision plus structurelle de la pauvreté. Et,
paradoxalement, pendant le gouvernement du FA, la perception majoritaire était que la pauvreté est un
phénomène individuel. Voilà qui est frappant. Au niveau social, certaines idées plus libérales sur
l’économie ont émergé à contre-courant de la politique. Peut-être que la seule discussion à propos du
MIDES a donné naissance à un débat plus idéologique, dans lequel ces visions ont pris une place plus
grande.

Andrea Vigorito, économiste de référence en matière d’inégalités, a déclaré à Búsqueda la
semaine dernière que face à une hausse soudaine de la pauvreté les réponses de l’État ont
toujours été « timides y tardives ». Avez-vous observé une tendance en ce sens ?

La réponse à la crise de 1982 est tardive et survient quand la crise en tant que telle n’existe plus : elle
arrive durant le premier gouvernement démocratique. Dans le cas de la crise économique de 2002, il y a
quelques réponses très timides pendant la crise proprement dite. Et elles surviennent après un
changement de régime politique ; celui-ci n’est pas aussi important que le précédent, mais c’est la
première fois qu’une force de gauche l’emporte. C’est un autre changement radical pour qu’il y ait une
réponse. Et c’est peut-être un avant-goût de ce qu’on est en train de voir.

Cela a-t-il un rapport avec l’idée qu’il faut croître d’abord et distribuer ensuite ?

Oui, c’est certain. Mais les deux changements qui se sont produits ont aussi beaucoup joué. On peut
même dire dans une certaine mesure que ces changements s’expliquent par les conséquences des crises.
La dictature est tombée entre 1982 et 1985. En 1982, on ne savait pas bien si la dictature allait finir. Et
c’est la crise qui, d’une certaine manière, obligent les militaires à partir. En 2001, il n’était pas non plus
évident que le FA était la force politique qui gouvernerait pendant 15 ans. Et, en un sens, la crise a rendu
cette possibilité plus certaine. Les deux dernières crises ont précédé des changements très importants
dans la politique uruguayenne. Il me semble que nous ne savons pas vraiment comment mesurer l’impact



politique de cette crise que nous vivons actuellement. Je veux dire qu’elle peut déboucher sur un nouveau
triomphe du FA, mais aussi sur autre chose.
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Notes

[1] José Batlle y Ordóñez (1856-1929) a été président de la République d’Uruguay de 1903 à 1907 puis
de 1911 à 1915 – note DIAL.

[2] Julio María Sanguinetti Coirolo est le premier président élu démocratiquement après la dictature
militaire ( 1973-1985). Il prend ses fonctions le premier mast 1985 – note DIAL.

[3] Julio María Sanguinetti Coirolo a été président de la République d’Uruguay à deux reprises
(1985-1990 et 1995-2000) avec le Parti colorado – note DIAL.

[4] L’hebdomadaire Jaque était dirigé par Manuel Flores Silva.

[5] Le wilsonisme renvoie au mouvement Pour la patrie lancé par Wilson Ferreira Aldunate, membre
progressiste du Parti national, peu avant les élections de 1971 – note DIAL.

[6] Le premier mandat de Julio María Sanguinetti Coirolo (1985-1990) – note DIAL.
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