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27 de mayo de 2023 - Jacobin América latina - Hace mds de 150 afios, Estados Unidos se estrené como
potencia imperial en Centroamérica. Hoy la region concentra todas las contradicciones de un imperio a la
deriva.

A lo largo del siglo XX, Centroameérica fue percibida como un « laboratorio del imperio », segun la
formulacion del historiador Greg Grandin. La premisa de este enfoque es que, entre la guerra contra
México, el descubrimiento de oro en California y la presencia de filibusteros como William Walker en
Nicaragua, la regién sufrié en primera persona el impacto del expansionismo estadounidense. Con la
aceleracion de la industrializacion tras el final de la Guerra de Secesion (1861-1865), Estados Unidos se
incorpor6 al mundo imperial. La intervencion en Cuba, disfrazada de guerra hispano-estadounidense
(1898), seguida de la escision en Panama, que fue el origen del canal (1903-1904), presagiaron continuas
intervenciones en la region : el « gran garrote » habia llegado para quedarse.

Desde entonces, en Centroamérica se disefiaron y experimentaron formas de dominacion politica y de
subordinacién econdémica que se han globalizado, orientando las relaciones de Estados Unidos con el
Tercer Mundo. En este sentido, se puede decir que la region estuvo a la vanguardia del imperialismo.

Sin embargo, las formas implacables de dominacién generaron formas radicales de rebelion : las
revoluciones se hicieron « inevitables », como escribio Walter LaFeber. Y la contrarrevolucion, también.
La radicalidad del desafio guerrillero se correspondi6 con un terrorismo de Estado sin parangon : en El
Mozote, Rabinal o Comalapa se multiplicaron los Auschwitz. Asi, Centroamérica no solo se convirtié en
laboratorio del imperio, sino también en caricatura de América Latina, en tanto las caracteristicas del
subcontinente adquirieron alli rasgos extremos.

El terrorismo de Estado fue el capitulo centroamericano de la contrarrevoluciéon mundial en la Guerra
Fria. Mientras que en Sudameérica las guerrillas se enfriaron en los afos 70, con algunas excepciones, en
Centroamérica la lucha armada se prolongd. Como si la region batallara desesperadamente por escapar
de un destino que, finalmente, habria de imponerse. Entre la derrota de la reforma encarnada por el
derrocamiento de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954 y el ocaso de la revolucion sellado con el revés
sandinista en las urnas en 1990, se apago todo un horizonte : el de la posibilidad de hacer de estos
pueblos verdaderas naciones. Porque entre los dias de William Walker y los de Ronald Reagan hubo un
cambio crucial en la dindmica del sistema de capital, que todavia condiciona el presente de la region. La
dominacién imperialista, asi como la resistencia que generd desde el siglo diecinueve, tuvo como telén de
fondo un sistema capitalista en expansion sobre el que se construyé el poder de Estados Unidos.

Pero en el ultimo cuarto del siglo veinte esta dinamica cambi6. Desde entonces, el sistema se enfrenta a
una crisis estructural, que se expresa en la imposibilidad de reanudar los ciclos de acumulacion ampliada.
La financiarizacion y el extractivismo son distintas respuestas a la misma crisis : en el primer caso, se
adelanta el valor futuro ; en el segundo, se intensifican los rasgos depredadores del sistema.

Si la dominacion imperial en Centroamérica se constituyd y evoluciond en el marco de la expansion del
sistema capitalista, ¢qué ocurre cuando el sistema abrazado por el imperio ya no ofrece ninguna promesa
de civilizacién ? ¢Qué queda cuando el desarrollismo al que aspiraban personajes como Arbenz ha perdido
su lastre historico, mientras que la revolucién ha desaparecido de la agenda ? ¢Qué significa hablar de
imperialismo en un mundo donde el capitalismo ya no se expande y donde el imperio esta a la defensiva ?
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Atraccion y repulsion

En el siglo veinte, Estados Unidos y sus empresas succionaron la riqueza de la regién. La United Fruit
Company fue emblemaética de esta realidad. En el siglo veintiuno, esta situaciéon no ha cambiado por
completo, pero existen otros elementos que la vuelven mas compleja. Ahora sucede con frecuencia que es
dificil determinar la nacionalidad de una empresa minera o agroindustrial, donde se confunden los actores
transnacionales y los nacionales. Al mismo tiempo, los tratados de libre comercio restringen atin mas la
limitada soberania de los Estados nacionales.

En 1952, el gobierno de Arbenz impuls6 una reforma agraria que amenazaba el negocio de la United
Fruit. Esta tuvo que conspirar para derrocarlo. En 2017, El Salvador se convirtié en el primer pais del
mundo en prohibir la mineria a cielo abierto, fruto de una lucha comunitaria que adquirié relevancia
nacional. La empresa agraviada no amenazé al gobierno, pero si judicializé al Estado. Es cierto que la
demanda se presenté en Washington y que la empresa en cuestion era estadounidense. Pero se trato de
toda una arquitectura juridica disefiada para defender el capital transnacional antes que a cualquier
interés nacional. Pacific Rim Cayman exigi6 al Estado salvadorefio una indemnizaciéon de 250 millones de
délares por pérdida de beneficios potenciales. La demanda fue presentada ante el Centro Internacional de
Registro de Diferencias Relativas a Inversiones del Banco Mundial en Washington, al que El Salvador —de
acuerdo con una clausula del Tratado de Libre Comercio de América Central (CAFTA)— esta obligado a
responder.

En resumen, el Estado salvadorefo debi6é defender ante un tribunal del Banco Mundial su derecho a
denegar el permiso a explotar una mina a una empresa que demostrd ser incapaz de cumplir los requisitos
legales para hacerlo, gastando 12 millones de ddlares en el proceso. En un fallo poco habitual, el Estado
salvadoreno gano el caso. Pero existen otros juicios similares en curso, interpuestos por empresas
energéticas (como la estadounidense TECO, que demanda a Guatemala) o bancos (como el britanico
HSBC, que demanda a El Salvador). El elevado costo de estos juicios internacionales penaliza a los
Estados centroamericanos, por no hablar de las exorbitantes indemnizaciones que se exigen.

Los tratados internacionales no sustituyen a los cafiones, pero su poder de intimidacion es comparable. En
la préctica, es la soberania violada por otros medios. Los TLC también han impulsado la industria
maquiladora que, como sabemos, basa su rentabilidad en la explotacién de mano de obra barata con
escasa regulacion. A su vez, la creacion de zonas econdmicas especiales ha radicalizado la 1dgica de las
plantaciones bananeras del pasado, formalizando la condicién de enclaves econdmicos que contribuyen
poco a los ingresos del Estado y no generan cadenas de valor en el espacio nacional. En el campo, como
ocurrié en México con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), la agricultura
familiar y comunitaria se ha visto gravemente afectada. La region importa cada vez mas alimentos
(incluso el maiz de las tortillas). Entre la sobreexplotacion de las maquilas y el endeudamiento del campo,
vivir del trabajo es cada vez mas dificil.

El resultado es que el principal producto de exportaciéon de Guatemala, Honduras y El Salvador (y, cada
vez mas, también de Nicaragua) son las personas. La migracion, cada vez mas necesaria, se ha convertido
en otra industria que explota la miseria. Por un lado, ofrece una valvula de escape a las tensiones sociales
nacionales. Por otro, los inmigrantes aportan las remesas necesarias para equilibrar unas economias cada
vez mas deficitarias.

En la actualidad, el volumen de las remesas en Guatemala es casi igual a las exportaciones del pais, y
representan casi una quinta parte del PIB. Honduras y El Salvador se encuentran en una situacion similar.
Si en el siglo veinte la élite centroamericana servia al imperio para mantenerse en el poder, en el siglo
veintiuno los centroamericanos de a pie trabajan para el imperio para mantenerse, a secas.

Resulta chocante constatar que ni siquiera la extraordinaria violencia producida por el terrorismo de
Estado en la Guerra Fria y por la contrarrevolucién en Nicaragua habia expulsado a la gente de esta
manera y a esta escala. Es dificil imaginar un testimonio més elocuente del poder corrosivo del
neoliberalismo, que en este caso vino acompanado de los acuerdos de paz. Desde el punto de vista del



pueblo, la paz fue la continuacién de la guerra con otros medios. El neoliberalismo y la globalizaciéon
encarnados en los TLC han erosionado el tejido social en el campo y en la ciudad. Pero también han
configurado subjetividades individualistas y competitivas. Al mismo tiempo, el desencanto con las
promesas de paz ha llevado a un descrédito de la politica como via para el cambio social.

El fendmeno migratorio revela una juventud que se moviliza para cambiar su vida a gran escala. En
Guatemala, unos 300 jéovenes abandonan el pais cada dia con destino al norte. Si en la Guerra Fria los
jovenes se comprometian masivamente en una apuesta politica —que podia tomar forma de sindicato,
partido o guerrilla— hoy en dia el inconformismo se canaliza segin la gramatica individual y competitiva
de la migracién. Los jovenes que en el pasado lucharon por cambiar su pais, ahora luchan por cambiar de
pais.

¢{Como puede movilizarse una lucha antimperialista cuando el imperio es el objeto del deseo ? ¢Cuando la
ambicién que mueve a los jovenes es integrarse en el imperio, aunque sea en una posiciéon subordinada,
en lugar de superarlo ? ¢El objetivo es integrarse en lugar de liberarse ? Y, en el caso de los que se
quedan, ¢como criticar al pais del que proceden las remesas para una familia que de otro modo no
encontraria sustento ? Ciertamente, este deseo contiene mucha ambigiiedad, en tanto viene acompafiado
de multiples impotencias, privaciones y humillaciones inherentes al racismo. Ademas de la nostalgia. Pero,
por regla general, lo que prevalece es el anhelo de integracion, que opera incluso como estrategia de
defensa frente a las humillaciones de quienes experimentan el desamparo.

Con este deseo llega también la incorporacion de los valores del imperio, globalmente conocidos a través
de la industria cultural. De ahi el interés de Nayib Bukele por legalizar el voto de la didspora salvadorefia,
que no siente la violencia doméstica en su piel pero se siente orgullosa de quienes pusieron a su pais en el
mapa, por muy cuestionables que sean la dictadura cool o el bitcoin como signos de modernidad.

Aceleracion y contencion

Atraccion y repulsion se combinan de forma interesada en la relacion de Estados Unidos con
Centroamérica. Aqui no hay victimas sino intereses : el trabajo de los migrantes, las importaciones de las
madquilas, la depredacién de los bienes naturales y el consumo de drogas son también negocios para el
imperio. La ambivalencia de Estados Unidos hacia Centroamérica es estructural. Y, como tal, también
configura su politica.

Estados Unidos respaldd el golpe que derrocé a Manuel Zelaya en 2009 en Honduras para conjurar el
fantasma del bolivarianismo en la region, encarnado en un presidente liberal que coquete6 con el ALBA y
con cambios constitucionales que allanaran el camino para refundar el pais. Entretanto, el golpe cred las
condiciones para que la narcopolitica se apoderara del Estado. Bajo el liderazgo de Juan Orlando
Hernéndez, Honduras se convirtié en un territorio de trafico de drogas y en un productor masivo de
migrantes.

Por ese motivo, trece anos después, Estados Unidos vio con buenos ojos la victoria electoral de la esposa
de Zelaya, Xiomara Castro. La expectativa es que este gobierno implemente politicas sociales,
conteniendo el narcotrafico y la migracién. El narcopolitico, por su parte, que dirigio el pais durante dos
mandatos tras el golpe, esta a punto de ser detenido en Estados Unidos, como ya ocurrié con su hermano,
condenado a cadena perpetua. Asimismo, funcionarios cercanos a JOH, como su mano derecha Ebal Diaz,
estan refugiados en la Nicaragua de Daniel Ortega, quien los protege de la extradicion. En este
antiimperialismo al revés, la tirania de « izquierda » protege a los narcocriminales de « derecha » de la
justicia estadounidense.

Al mismo tiempo, el gobierno de Xiomara Castro busca apoyo internacional —es decir, de Estados
Unidos— para crear una comision investigadora analoga a la extinta Comisiéon Internacional contra la
Impunidad en Guatemala (CICIG). Al igual que en Guatemala, el objetivo es crear un organismo con el
respaldo de la ONU, capaz de actuar con isonomia frente a la corrupcion que incluye el poder judicial del
pais. El objetivo es desmantelar el Estado paralelo formado por los vinculos entre las empresas, la



delincuencia y la politica. El progresismo hondurefio busca apoyo internacional para investigar a los
criminales que el antiimperialismo orteguista protege.

Depredacion y conservacion

Una ambivalencia comparable rodea el trabajo de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y la
cooperacion internacional. En paises en los que la financiacion social estatal es minima y la filantropia
también, la resistencia social depende en buena medida de la cooperacién internacional. Pero con
disonancias tragicas : mientras en Guatemala Estados Unidos colabora con la elaboracién de la memoria
del terrorismo de Estado del que fue responsable, en El Salvador, pais en donde reprimi6 los intentos de
democratizacion desde abajo, apoya ahora la resistencia al autoritarismo legado por este pasado trunco.

A pesar de las contradicciones, las consultas e iniciativas de los movimientos populares mas combativos
de la region a menudo cuentan con el apoyo de la cooperacion internacional. Lo mismo ocurre con el
mejor periodismo de investigacion independiente, que cumple una funcién ciudadana crucial. Esta
situacion provoca fricciones con los gobiernos. Un caso extremo es el orteguismo, que en 2022 anul6 la
personalidad juridica de mas de 900 organizaciones de la sociedad civil. Las entidades afectadas van
desde asociaciones médicas hasta la fundacion de los miticos hermanos Mejia Godoy, cantantes de la
banda sonora de la revolucion de 1979.

Ese mismo afo, el mafioso presidente de Guatemala amenazd con expulsar a la USAID, acusada de

« promover el indigenismo » en el pais y de conspirar para implantar un Estado plurinacional « como en
Chile ». Curiosamente, hubo otro Estado plurinacional que expulsé a la USAID : Bolivia, en 2013. Mientras
la USAID era acusada de indigenismo en Guatemala, la combativa Prensa Comunitaria del pais publicaba
un tuit recordando al expresidente Jacobo Arbenz, derrocado con el apoyo de la CIA en 1954. Tuit que fue
a su vez replicado por el vecino Bukele en El Salvador como parte de una puesta en escena de la
autonomia que, como toda su politica, se apoya en la desinformacion. Mas al sur, Ortega insiste en el
discurso antimperialista, aunque dos tercios del comercio exterior de Nicaragua es con Estados Unidos,
mientras que el FMI nunca ha defraudado al régimen. Independientemente de cémo se describan estos
regimenes, la desinformacion no distingue entre ellos.

Reforma y barbarie

El drama de Centroameérica es que la exclusion de la competencia capitalista no la libera del sistema. Por
el contrario, en una region que tiene poco que ofrecer como valor pero donde la reproduccion de la vida
estd mediada por el dinero, la compulsion de valorizar se desata con toda violencia. Frente al
extractivismo que expulsa a las poblaciones de sus territorios, las organizaciones de Honduras defienden
el derecho a la permanencia. Sus compatriotas reclaman la posibilidad de emigrar, el derecho a irse. Pero
los centroamericanos parecen no tener ninguno de los dos. Sin poder quedarse y sin poder irse, ¢cudl es
su lugar en el siglo veintiuno ?

En un mundo donde no caben otros mundos, la politica imperial se preocupa cada vez mas por salvar a los
suyos. Incapaz de recrear la mision civilizadora de la época de Kipling —cuando la carga del hombre
blanco implicaba forjar un mundo a su imagen y semejanza (pero también a su servicio)—, se limita a
defender los intereses internos. Frente a la corrosion de la sociabilidad burguesa a escala mundial, el
imperio no tiene mas que construir muros. Y poco que combatir sino la droga y el « terrorismo »,
enemigos infinitos sin principio, medio ni final.

En esta realidad, la politica de Estados Unidos hacia Centroamérica ya no se ocupa de los mercados y la
revolucidn, sino de las drogas y la inmigraciéon. Ambos implican el control de los cuerpos y la
militarizacion de los espacios : si América Central sigue siendo un laboratorio, solo lo es de esta
necropolitica en movimiento. Su mano derecha es el punitivismo que construye muros y llena carceles. Su
mano izquierda quiere sacar a los jovenes de la migracion y las drogas para que estén mas seguros. En
una region inviable en términos de la l6gica del valor, las relaciones con Estados Unidos no pueden sino
ser ambiguas.



En el mejor de los casos, la politica estadounidense pretende salvar el mundo de los blancos a escala
global. Ello significa preservar el caparazon liberal en un mundo cada vez menos liberal. De ahi las
paradojas en Centroamérica, donde es posible encontrar a la cooperacién internacional del lado de los

« buenos » en el bang-bang regional. La lucha contra la corrupcion, la politica antidrogas, la libertad de
prensa, el pensamiento critico, la militancia ecologista, el indigenismo e incluso los derechos humanos son
valores que encajan en la agenda liberal de salvar a su propio mundo. Salvar el mundo de los blancos a
nivel global, en definitiva, significa defender las instituciones y los valores liberales que la propia
dindmica del neoliberalismo erosiona. Ello explica la permanente ambivalencia de Estados Unidos, que no
puede evitar la erosion inherente a esta forma social mientras que al mismo tiempo pretende preservarla
(después de todo, su reino es en este mundo).

Esta dinamica corrosiva se mueve entre la aceleracion de la crisis (como sucedid bajo el mandato de
Trump) y los intentos por contenerla ; entre la subversion —para mal— de los valores liberales y su
defensa anacronica. En un mundo en el que la subversion estd encarnada por la derecha, los liberales a
menudo convergen con la izquierda en la defensa de lo que queda de la sociabilidad de antaro.

Y es en el brazo internacional de esta politica de contencién donde se apoyan las diversas causas
democréticas centroamericanas. Estados Unidos, que anul6 la reforma agraria de Arbenz, apoyd hace
unos anos un proyecto de reforma agraria integral en Guatemala, que el Congreso termin¢ vetando. La
propia eleccion de Xiomara Castro puede verse a la luz de esta dindmica : la aceleracion de la crisis bajo
Juan Orlando Hernandez exigia su contencidn. Asi, el mismo Departamento de Estado que apoyo el golpe
en 2009 dio la bienvenida a Castro trece afnos después. En un contexto en el que Giammattei, Bukele y
Ortega —aunque por diferentes motivos— tensan las relaciones con Estados Unidos, el gobierno de
izquierdas hondurefio se convierte en un posible aliado en la regién.

La crisis sistémica del capital erosiona el tejido social, el medioambiente y los valores liberales a
diferentes ritmos e intensidades segun la posicién de cada pais en el sistema global. Y América Central,
una region marginada del sistema, revela hoy los efectos de esta corrosion a un nivel avanzado. Excluida
de un sistema totalizador que no admite extranos, la anomia centroamericana no puede aislarse y penetra
en el centro imperial por sus poros, condicionando su politica en términos muy diferentes a como supo
hacerlo en el pasado. Asi las cosas, la region que vivié uno de los capitulos mas sangrientos de la
contrarrevolucion mundial durante la Guerra Fria vive ahora uno de los capitulos menos prometedores del
desafio burgués : el de salvar su mundo... o acelerar su final.

Traduccién del portugués por Florencia Oroz.
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