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Après le texte de Raúl Zibechi paru dans le numéro de décembre 2023 [1], le numéro de janvier comprend
deux articles évoquant la situation au Chiapas. Le premier, ci-dessous, décrit les célébrations organisées
par l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN, pour son sigle en espagnol) à l’occasion des 30 ans
du soulèvement du 1er janvier 1994. Article et photos d’Ángeles Mariscal publiées dans Chiapas paralelo le
1er janvier 2024.

Comment a survécu l’Armée zapatiste de libération nationale durant les 30 années qui se sont écoulées
depuis qu’elle a déclaré la guerre au gouvernement mexicain ? A-t-elle survécue ? Les zapatistes existent-
ils encore ? Qu’ont-ils accompli ? Qu’est-ce qui a changé ? Que proposent-ils maintenant ?

Collectifs et organisations de plus de 20 pays, journalistes et médias se sont rendus à la communauté
Dolores Hidalgo, située dans la commune d’Ocosingo, dans la zone des ravines. Les médias attendaient un
déploiement spectaculaire et un discours extraordinaire de la part du mouvement armé indien qui depuis
trente ans défie les gouvernements du Mexique et du monde.

Les journalistes ont trouvé dans cette communauté rurale des gens simples et surtout des milliers de
jeunes, de femmes et d’hommes zapatistes, certains en uniforme vert ou couleur café, qui portent toujours
deux bâtons en guise d’armes – comme ils l’ont fait le 1er janvier 1994 – et qui, en guise de déploiement
militaire, ont marché au rythme de cumbias.

Ils ont découvert en guise de scène une grande esplanade de terre et quelques constructions en bois
aménagées en dortoirs collectifs, en cuisine ou en centre de santé.

Et en guise de discours politique, ils ont assisté à plusieurs pièces de théâtre jouées par de jeunes
zapatistes. Au point du jour, ils ont entendu des paroles simples – d’abord en tseltal puis en espagnol – qui
invitaient surtout ceux qui les écoutaient à voir les aspects de la réalité vécue dans toutes les régions du
monde qui sont les conséquences du système économique qu’imposent les gouvernements des différentes
nations.

Certains journalistes se sont sentis déçus, se sont plaints d’avoir dû parcourir des centaines, et pour
certains jusqu’à des milliers de kilomètres pour arriver jusqu’à cet endroit, des chemins rustiques, des
maisons en bois, des gens simples et pacifiques qui, en cas de conflit armé, seraient vraisemblablement
battus en quelques heures.

Ici, pas de tanks, pas d’installations militaires, pas de bunkers, sont absents aussi les éléments que le
modèle de développement capitaliste impose comme paramètres désirables et qui fonctionnent comme
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des marqueurs de ce qui est considéré comme pauvreté ou richesse.

Ici, pas de voitures de luxe, pas de maisons de deux étages ou plus, et pas même de propriété privée ;
c’est là le pari zapatiste : ne pas vivre selon le système de développement capitaliste qui s’est imposé
depuis cinq siècles dans le monde entier, qui pousse à l’accumulation de biens, à l’individualisme, à la
réussite personnelle et qui a privé des millions de personnes de la terre pour se nourrir, les obligeant à
émigrer ; en plus de la dégradation des écosystèmes.

Alors, si à la question de combien ils sont et quelles sont leurs réussites, on répond selon les paramètres
qu’impose le système de développement capitaliste, la réponse est qu’ils sont peu nombreux, qu’ils sont
toujours pauvres et qu’ils sont dans l’incapacité de gagner un conflit armé.

Mais si la question est comment, en étant « pauvres et peu nombreux », ils survécu 30 ans et comment ils
continuent à être la référence qui attire des journalistes du monde entier, des intellectuels du monde
entier – présents aussi pour la célébration du 30e anniversaire –, ainsi que des activistes du monde entier –
eux aussi présents pour la célébration. La réponse est : c’est parce que les peuples zapatistes ont décidé
de vivre d’une façon non capitaliste qui continue à défier les pouvoirs économiques et politiques
mondiaux.

Ce processus, vieux de 40 ans depuis la fondation de l’EZLN et de 30 ans depuis le soulèvement armé, a
eu des hauts et des bas, des inconsistances, des adhésions et des désertions, des incongruités reconnues
dans les autocritiques (partielles, comme toutes les autocritiques). C’est avant tout un processus vivant
qui continue à construire dans le domaine politique et dans la vie quotidienne.

La célébration du 30e anniversaire a eu lieu sur les terres récupérées de ce qui est connu désormais sous
le nom de Dolores Hidalgo, des terres arrachées en 1994 aux grands propriétaires qui se sont enrichis
pendant des siècles en exploitant les peuples originels et sur lesquelles grands-parents, arrières grand-
parents et arrière-arrière-grand parents des jeunes aujourd’hui présents vivaient dans une situation de
semi-esclavage.

Au cours de cette célébration il y a eu un repas collectif qui n’avait pas besoin d’être payé, et si, parmi les
personnes invitées certaines voulaient manger davantage, il y avait des cantines où ils pouvaient acheter
des compléments. La viande de bœuf du repas collectif était celle de bêtes élevées dans la communauté et
faisait partie du partage, du don zapatiste.

Dans le programme politico-culturel qui se prolonge jusqu’au 2 janvier, toutes les personnes, zapatistes et
non zapatistes, qui voulaient participer pouvaient le faire. Il y a eu des pièces de théâtre, des chansons,
des expositions de peinture, de photographies et, dans tous les mises en scène, étaient présentées des
luttes anticapitalistes et l’histoire des spoliations et des violences de ce système.

Dans l’une des pièces de théâtre, de jeunes zapatistes ont représenté ces violences, avec la plus récente,
celle du crime organisé qui impacte leurs communautés et au sujet de laquelle ils dénoncent la complicité
des institutions de l’État avec les groupes armés.

Ils ont donné aussi une représentation évoquant la destruction et la spoliation de leurs territoires par des
projets tels que le train transisthmique, le train maya [2] et l’extraction minière.

Ils ont mis en scène leur propre processus de lutte, qui va de la création de l’EZLN en 1983 au
soulèvement armé de 1994 et à leur projet de construction de nouvelles formes de vie et
d’autogouvernement, avec le travail commun comme colonne vertébrale et force d’un collectif toujours
dans un processus de construction et qui maintenant crée de nouvelles alliances avec des peuples non
zapatistes.

Peu avant minuit, Moisés, sous-commandant et porte-parole du mouvement, a prononcé une déclaration
qui a débuté par l’évocation des mères et des pères à la recherche de personnes disparus, des milliers de
disparus du fait de la violence, des prisonnières et prisonniers politiques et des personnes assassinées.
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Sous le kiosque qui a servi de scène, ils ont installé un autel où étaient placées les photographies de la
Commandante Ramona, du Commandant Pedro et de tous les zapatistes tombés durant ces années.

« Nos ancêtres, ceux qui ont lutté il y a plus de 500 ans ne sont plus là non plus. Comme aussi nos
camarades tombés qui ont déjà accompli leur devoir. Nous sommes ici aujourd’hui non pas pour évoquer
les camarades tombés il y a 40 ans, il y a trente ans, nous sommes ici, camarades zapatistes, pour garder
présent le devoir qui est le nôtre, et qui était aussi celui de ces camarades », a déclaré le porte-parole du
mouvement.

Moisés a interpellé les analyses et les critiques adressées au mouvement zapatiste par quelques secteurs
universitaires. « Nous n’avons pas besoin qu’ils viennent nous donner des explications, des cours ou des
ateliers politiques comment est le système. On voit très facilement et simplement comment est le système
capitaliste […]. Pourquoi voudrions nous des cours sur ce sujet, il suffit de voir. ».

Il a annoncé que dans ce contexte l’option de l’EZLN pour les années à venir est la construction
communautaire. « Il y a là deux choses : la propriété doit être du peuple, et commune, et le peuple doit se
gouverner lui-même ».

« C’est au peuple de savoir se gouverner, camarades zapatistes. C’est ce que nous démontrons depuis 30
ans […] nous devons le faire par la pratique, nous n’avons pas de manuel, nous n’avons pas de livre »

« Il n’y a pas de livre où trouver cela, le livre, c’est celui que vous nous avez montré sur nos arrière-grand-
pères et arrière-arrière-grand-pères, c’est ça le livre commun. »

Moisés a expliqué qu’ils échangent constamment des idées pour « trouver celles qui sont les meilleures
pour vivre ». Ce qui est déjà un fait, a-t-il dit, dans la pratique : « Celui qui travaille mange, celui qui ne
travaille pas, qu’il mange ses billets et qu’il mange sa monnaie – on verra s’il calme ainsi sa faim ».

Il a annoncé que dans les années à venir ils travailleront au renforcement de la « communalité [3] », ce
qui n’est pas la même chose que la propriété collective, car il s’agit plutôt d’une non-propriété, « mais
pour cela il faut une organisation, il faut agir concrètement », a-t-il dit.

Il a expliqué que dans le processus qui est le leur, l’usage des armes n’est pas nécessaire mais que si les
peuples zapatistes sont agressés, « nous allons nous défendre », « Nous allons continuer ce chemin et
nous allons nous défendre. Nous n’avons pas besoin de tuer les soldats et les mauvais gouvernements
mais s’ils viennent, nous nous défendrons »

« C’est ce que nous allons faire dans les années à venir. Le peuple commande et le gouvernement obéit,
les moyens de production sont en commun et c’est le peuple qui les gère. Merci beaucoup, c’est tout ce
que nous voulions dire »

Au cours des jours précédant la célébration, l’EZLN a expliqué par le biais de divers communiqués que,
dans le cadre des processus de restructuration, allaient disparaître les Conseils de bon gouvernement qui
opéraient au niveau régional, et qu’ils allaient créer de nouveaux Gouvernements Autonomes Locaux
(GAL).

Les GAL ont le pouvoir de décision pour ce qui est de leurs alliances avec d’autres peuples, y compris non
zapatistes. Il incombe aussi à ces gouvernements locaux de décider d’actions de défense contre les
menaces, entre autres celles des groupes du crime organisé.

La célébration des 30 ans avait aussi des absents. Les commandants Tacho, David, Zebedeo, qui ont été
des pierres angulaires de l’élan zapatiste dans différentes régions du Chiapas, étaient absents.

Il manquait aussi le drapeau noir avec son étoile rouge, symbole de l’EZLN. Lors de la cérémonie civico-
militaire on n’a pas chanté l’hymne zapatiste, on n’a pas rendu les honneurs aux drapeaux, ni fait le salut
avec la main gauche. Et le commandement général de l’EZLN n’a pas été mentionné.



Ce qu’il y a eu, en revanche ce sont des milliers de jeunes zapatistes, certains aux visages enfantins. Des
jeunes femmes aux corps minces qui sont déjà des miliciennes entraînées de l’EZLN. « Comment peuvent
continuer à surgir autant de zapatistes à chaque anniversaire ? », commente un collègue qui vient chaque
année assister aux célébrations.
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Notes

[1] Voir DIAL 3682 - « MEXIQUE - Vélos et zapatisme ».

[2] Voir DIAL 3531 - « MEXIQUE - Tourisme et réordonnancement territorial », 3536 - « MEXIQUE - La
spolation financière : Les paysans, « associés » du Train maya » et 3658 - « MEXIQUE - Prise de
position du village maya de Bacalar sur le projet du Train maya » – note DIAL.

[3] Sur cette notion, voir DIAL 3222 - « De l’économie verte à la communalité » et 3223 - « La
communalité chez les peuples originaires (dans un dialogue multiple avec Noam Chomsky) ».
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